同一件事,三个视角,三个版本都成立。母亲看见儿子行为异常、老师推卸责任;老师看见家长闹到学校、自己被停职;孩子看见的是另一套完全不同的世界。是枝裕和用这三段时间把「谁才是怪物」这个问题留到最后一刻也没回答。
坂元裕二的剧本在这里做了很硬的处理:每一段都不是「补全真相」,而是换一套价值判断。第一段你会站在母亲这边,第二段开始同情老师,第三段发现自己前两段都太急了。
坂本龙一的钢琴是引子。那段旋律反复出现,每次出现的位置不同,含义也不同:第一次是母亲的不安,第二次是老师的委屈,第三次是两个孩子在废弃巴士里的秘密。
不足是第三段偏长,两个孩子的世界铺得太满,前面两段攒的悬念被稀释。结尾那场「转角的对话」拍得漂亮,但也确实绕。
安藤樱在末尾那个长镜头,值回票价。她什么都没说,你却能看见一个母亲把整件事从头想了一遍。