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信仰




	“喂，永冈，要不要咱们一起搞个新宗教？”

	那是一个星期日的下午，举家出游的热闹日子。车站前某个购物中心中的一家萨莉亚里面，石毛开口说了这么一句。

	进店之后第三杯拿铁进肚，我一边举杯啜饮一边暗想：“哦，终于开始说正事儿了啊。”偷瞟了瞟石毛的脸。

	“啊？你突然这么说，感觉也太宽泛了，搞不清你什么意思啊。你具体解释一下吧，是想推销什么啊？”

	“不是不是，不是推销好吗？是问你要不要和我一起搞搞新宗教的买卖啦。”

	石毛压低了声音，向我这边欠过身来。我故意大叹了一口气，心里面其实已失笑出声。

	上星期，本地的老同学们聚在一块儿吃了个饭。当石毛出现在大家面前时，所有人都一脸不可思议地歪着脑袋，面面相觑。本地的同学会办过好几次了，石毛还是头一回参加。也不晓得是谁喊他来的。


	要不是因为老家有事把我喊了回来，我本来也不怎么参加同学会的。想来，石毛大概也是看穿了这一点，所以才盯上我的吧。这家伙一屁股坐到了我边上，死皮赖脸地问我的LINE
	[image: ]号，还硬要约我下次一起喝点什么。当时我就想：啊，这是要推销东西吧。不是传销就是传教，虽然不知道具体内容，但肯定是要推销东西，我用脚指头都能猜到。

	我之所以愿意在宝贵的休息日特意跑到萨莉亚和他约见，是因为我约了今天傍晚去耳鼻美容院做鼻孔美白。我是这么想的：反正也有事要跑来车站前办，反正石毛是个蠢货，被他推销我也不可能上钩，见一面也没什么的。

	石毛会找我推销，应该是因为他自己掉进什么推销圈套里了。他究竟怎么被骗的？我对其中细节很感兴趣，而且下次去麻美家办茶会的时候，还能拿石毛的蠢事当笑料讲，蛮好的。

	我甚至都想象了一出大家嘲笑石毛的场景——

	听我说听我说，之前同学会，石毛不是也来了吗？后来他特别烦人地一个劲儿给我发LINE，没辙，我只好和他约见，听他讲了讲。结果那家伙啊竟然跟我推销这种东西欸，好糟糕啊有没有？什么？他也太好笑了吧！

	所以，石毛主动向我推销这件事，早就在我的预料范围之内。但我没想到他竟然在宗教欺诈的前期阶段就来拉拢我。

	“我做了很多调查的，叫什么来着，灵修？反正就是那一类的吧，在女孩子之间特别流行不是吗？我们就从那种宗教入手，一起赚票大的吧！”

	“不要。”

	我当即回绝。见我拒绝他，他反倒很开心的样子，身子向前欠得更用力，将一堆莫名其妙的资料全铺在桌上。

	“绝对靠谱！我可是调查了很多资料的！你看你看！你看看这些数据！宗教这东西啊，事后入会没用的，必须从源头做起才行呢！顺利的话，一年之内就能赚到这么多钱哦！说实话，这种好事，我本来也想再拉几个人入伙来着，但是同学会的时候我突然想起件事儿，永冈你啊，读初中的时候就很不一般，脑筋好，也不怎么搭理别人。总之特别有精英派头，你那气质可是做这种买卖不可或缺的东西欸！”

	“你不就是想通过奉承我达到目的吗？我在书里读到过这种手段，都让我看穿了！石毛，你什么都没开始就已经很差劲了呀，靠这种方式可没人会上钩的哦。”

	被我一语中的，石毛显得略有些尴尬，但他依然没退缩。

	“哎呀，我是有一点点照本宣科，这个我承认。但我说的也是事实啊，而且那家伙也是这么说你的。”

	“那家伙，谁啊？”

	“啊，来了来了。”

	听到石毛这句话，我心想：“果然来这招！”不由自主摆好了迎战的坐姿。都喝了三杯拿铁了，也没发现石毛有喊别人过来的意思，结果有些大意了。

	我在来之前其实是想过的，如果石毛想对我搞什么推销，肯定会把那个拉他下水的人一起喊来。和蠢货石毛不一样，那个人很有可能是个能说会道的强敌。也是因为这一层警惕心，我特意选择坐在客人络绎不绝的畅饮台边上这个位置。还把手提包摆在膝盖上，帽子也没摘。虽然石毛让我坐靠里的沙发上，但我没搭茬，选择了离门较近的椅子坐了下来。目的就是准备好随时逃跑。

	“永冈同学，您好啊。”

	是初中的同级生齐川。出现在眼前的竟然是个熟人，这令我有些迷茫。虽说同级，但我和齐川只做过一次同班同学，基本没说过话。她性格沉稳又认真，虽不是那种很惹眼的学生，但是聪明又可靠，属于班主任很喜欢的女学生。

	“你这家伙，竟然推销到齐川头上了？”

	我瞪着石毛问。齐川做事一贯一丝不苟，值日生的工作、扫除的工作、班委会的工作，还有收作业的工作，一切杂务她都会认真做好。每次看她那副认真样子，我都会在心里念叨一句：“太认真果然吃亏啊。”即便如今我已长大成人，仍旧对这种想占做事认真的齐川同学便宜的家伙感到恶心。

	“啊，我没跟你说过吗？读大学的时候我俩交往过。”

	石毛不知为何带着几分得意。我一时难掩惊诧：

	“和齐川交往？你？”

	“我们不是念的同一所大学吗？当时交往过两年来着。不过这家伙自打毕了业就沉迷传销。到处推销净水器，我就和她分手了。”

	齐川紧挨着喋喋不休的石毛坐着，似乎是觉得羞耻般垂着头。

	“是的……让永冈同学知道了这种事……真是丢人……”

	身材娇小的齐川弓着背，埋着脸，把整个身子缩成一团。小小的左手抓着细弱的右手手腕，抓得很用力，好似在训诫自己一般。

	“分手之后我就和这家伙彻底断了联系。然后这次不是想做新宗教的买卖吗？我就想起来了，要是问问她这种掉进过传销坑的傻瓜，说不定能掌握到什么技巧呢！那可是净水器欸，净水器！这年头竟然还有人会掉进净水器传销的坑？我当时可是把她好一顿嘲笑呢。”

	我被这几句话说得心头火起，忍不住诘问石毛：

	“喂，你这说得未免太过分了吧？齐川同学也是因为有她自己的信仰，所以才会那样做的吧，你那么嘲笑人家，不觉得自己不对劲吗？”

	听我这样说，石毛和齐川都表现出很吃惊的模样，两个人都一脸不可思议地望着我。

	“欸？我们接下来不就是要去骗这种傻瓜的吗？你在说什么啊，永冈。”

	我被石毛说得一时语塞，齐川仿佛想要维护一下我，开口道：

	“我稍微查了查法律条文……如果是故意欺骗，就属于诈骗了。但如果我们从心底里坚信且毫无恶意，那就进入到了一些灰色地带。我想永冈同学大概是这个意思吧。”

	“那倒是……说得没错啦。所以说，遇到这种情况，被害人就只能忍气吞声喽。为肉眼不可见的东西打的钱可是要不回来的。”

	听到我低声说了这么一段话，石毛开心大叫：

	“哦！怎么回事啦！永冈你这家伙，你这不是挺熟的吗？！”

	“之前我有朋友陷进过这种坑里，所以我多少了解一些。”

	“这样呀，那你算是有相关知识储备了呀！看来喊永冈过来就对了，靠谱！是吧，齐川？”

	石毛高声笑着，拍打着齐川的后背。

	可能是被突然的敲击吓了一跳吧，齐川的左手突然松开了右手的手腕。她手腕上那一片雪白的皮肤变得越发惨白，好似一只塑料娃娃。

	就这样，我最终也没能彻底回绝这件事，眼看着预约的鼻孔美白的时候快到了，只好请齐川开车送我去了美容院。

	“真抱歉，明明走两步就到了，还拜托你……”

	“您不必谢我。我本来也要去那边的购物中心办点事。”

	可能是因为太久不见，有点掌握不好远近亲疏，齐川对我说话时，偶尔还会冒出一两句敬语。

	“齐川同学，你就不用和我讲敬语啦，咱们不是同级生吗？”

	“啊，也是啊。可能是因为最近遇到的都是工作场合上的人，所以说习惯了……”

	齐川有些羞涩地笑了笑。看着她的笑脸，我不由得心想：“她应该没有朋友吧？”

	返回老家，和麻美她们再会之前，我也和齐川一样。当时我没有朋友，能交谈的只有公司的同事，以及家门口便利店的店员而已。

	我今天是为了嘲笑石毛，所以才来的。可是眼下我早就没了嘲笑石毛的兴致，满脑子都在想着坐我旁边开车的齐川。看到石毛侮蔑齐川的嘴脸，我甚至觉得那个想看石毛笑话的自己有点可耻。

	“那个……齐川同学，其实，我还没决定好要不要加入你们。”

	就这么被拉下水可不好办，我沉思许久后开了口，齐川则苦笑着说：

	“我明白。毕竟这回是宗教诈骗……而且还要从零开始做，怎么看都不像是永冈同学这么优秀的人会做的事……”

	“为什么……齐川同学要做这种事呢？”

	“嗯……因为想复仇。”

	齐川淡淡笑着回答。

	“复仇，复什么仇啊？”

	“其实啊，我在卖净水器的时候，是发自内心地相信它的。相信它是全世界最棒的净水器，相信喝了它滤出来的水，大家都会很健康，很幸福。可是，我的朋友全都因为我卖净水器离开了我，我还欠了一屁股债，给家里人造成天大的麻烦……”

	我谨慎地斟词酌句，小心翼翼地问道：

	“既然如此，那不就应该对这种……嗯，这类的，该怎么形容呢？这种洗脑类型的东西，比较有心理阴影，或者说，敬而远之才对吗？”

	“是哦。一般来说是会这样的。说实话，卖净水器的日子算是一段黑历史，知道我那段黑历史的朋友，大家也都把那件事当成禁忌，绝口不提。不过，可能正因如此吧……石毛时隔多年在Facebook上联系到我，和我聊到这件事的时候，我突然觉得……啊，我应该复仇。”

	她所谓的“复仇”，对象究竟是谁呢？因为自己当初被骗了个精光，所以这次要发动反击？是这个意思吗？

	“到了，是这儿吧？耳鼻美容院？这儿之前好像是普通的耳鼻科诊所对吧？”

	“啊，嗯。对的对的。”

	“原来鼻孔还能做美白的呀，我都不知道。”

	“啊，嗯。这个在国外算常识了。”

	我解开安全带，打开了车门。

	“谢谢你送我过来。”

	“您不必道谢的。”

	“齐川同学，真的不用和我说敬语啦。”

	“啊，我又说敬语了？下次我一定改正。”

	齐川有些不好意思地捂住嘴巴。

	我关上车门，缓缓对着车内的齐川点头致谢。走到耳鼻美容院大门口时我转过身，发现齐川那辆水蓝色的车还停在原地没动。她可能还坐在车里默默地目送着我吧。

	“欸！这也太离谱了吧？美纪你说的这个超好笑的！”

	听完我的讲述之后，麻美禁不住爆笑，随后她又将怀中的宝宝重新调整了一下姿势抱好。

	大约一年前，我时隔许久重新登上了和老同学互相关注的社交账号，告诉大家我会回老家待一段时间。不过，大部分人都没有任何反应。只有麻美给我留言了。她结了婚，就在老家边上买了房。她偶尔会喊我来她这儿参加茶会。我和茶会的其他成员在读书时关系并不好，所以有时候也会跟不上她们聊天的节奏，但大家都很会炒气氛，无论什么话题，她们都会笑着听我讲。

	不过，要是能说些有意思的“段子”，大家肯定更高兴，也更爱听。因为实在想不到什么能让大家感兴趣的话题，情急之下，我开始讲起了石毛的事。

	石毛在中学时代就很不受女生欢迎，所以他的诈骗计划引得所有人哄堂大笑。听到大家笑了，我也松了一口气，感觉总算为自己又多争取了一些待在这儿的时间。

	“宗教诈骗这东西，怎么可能简简单单做到？谁会被石毛那种人骗住啊？”

	“真没想到齐川也掺和进去了。好意外啊。为什么呢？她是不是缺钱啊？”

	听到有人提到齐川，我突然笑得有些别扭起来。一开始我本想只谈石毛的，根本没想要提齐川的事。可是，看到气氛被炒热，大家都在追问：

	“美纪你为什么没当场拒绝他，赶快逃跑啊？”

	万一她们把我当成是随便说两句话就被牵着鼻子走的傻瓜怎么办？我慌了，想也没想，就把齐川的名字吐了出来。

	“对，就是这样。要不是这样的话，我肯定早逃了。我只是担心齐川同学啊。一般像石毛说的那些荒唐话，谁会一直听到最后啊？”

	我好似在找借口一样解释，大家听了纷纷颔首。

	“嗯嗯，懂的懂的。齐川同学以前就胆子小，而且也真不想看到她被石毛骗呢。”

	“啊，不过以前齐川曾经给我打过一通电话，内容很奇怪的。”

	和麻美关系很好的真由啜饮着无醇葡萄酒，好似突然想起什么一般仰起了脸。

	“我们当时参加了同一个社团，回家的方向也一样。一块儿回去的时候稍微聊过几句，倒算不上是朋友啦。所以毕了业之后就彻底不联系了。当时还是我刚开始工作的时候，她给我老家打过一通电话……”

	“啊，糟了糟了，听你说的这个时间，感觉就不妙。”

	启子一边切蛋糕一边笑着说。

	“嗯，我本来以为是什么很难搞的事情呢，结果仔细一问，她竟然在卖净水器欸！”

	“呜啊，净水器！这也太老套了！”

	大家再度爆发出一阵大笑。我只好傻张着嘴，努力牵动脸上的肌肉，尽量装出一个暧昧的笑容，试图蒙混过关。

	“啊，那就说明她本来就有那个底子对吧。那她也活该掉进这种坑里喽。”

	“什么底子啊？”

	听到我如此认真地询问，麻美皱皱眉，露出一个略有些嫌麻烦的表情。

	“就是说啊，被那种东西洗脑的人啊，他们潜意识里就觉得自己不一般，觉得自己不工作也能轻松赚到钱，总之都是有这种愿望的人啦。就因为他们太蠢了才会被骗的。说真的，这种就是傻呗。”

	“这样啊。我还觉得她有点可怜呢，原来她本身也不是什么好人啊。那我也不管她了，晾着不搭理比较好对吧。”

	“没错没错，离她太近会被传染的。”

	我本想替齐川说几句，可是一句话都没挤出来。因为刚刚用同样的话去嘲笑石毛的，不是别人，正是我自己。

	“哇！麻美，这不是伦帕帕伦蒂奇家的盘子吗？”

	麻美端了一盘水果放在桌上，一见那盘子，美嘉就发出一阵欢呼。那盘子是土色的，上面印着绳子状的花纹，看上去就像个绳文时期的陶器一样。

	“好棒！不愧是伦帕帕伦蒂奇，真好看呀！这个系列是不是连浅碟子都卖到五十万日元了？”

	“哇，感觉整个饭桌的气质都被这盘子带得华丽了起来！我也好想买一个啊……伦帕帕伦蒂奇……”

	“伦帕帕伦蒂奇是什么啊？”

	听到我的疑问，真由笑了。

	“欸？美纪你不知道？怎么会啊，没人不想要一枚他家的碟子吧？”

	“那个，我确实对这类东西不太感兴趣，世界上真存在这种东西吗？”

	美嘉噗嗤一声笑出来。

	“美纪，你是不是光顾着工作了啊？真的难以置信，你一个女人，怎么连伦帕帕伦蒂奇都不知道啊？”

	坐在美嘉身边的启子则轻抚着盘子边缘的绳结花纹。

	“哎呀，我倒觉得不知道比较好。一旦知道了就想要了呀。我也买了一套伦帕帕伦蒂奇的茶杯。攒齐四把一套就要两百多万了。要是再配上茶壶要超七百万了，实在买不起啊。”

	“伦帕帕伦蒂奇太可怕了，一旦迷上了，刚到手的奖金瞬间就没了。”

	“可我就是很想要啊……想买伦帕帕伦蒂奇……”

	大家开始一脸陶醉地聊起了伦帕帕伦蒂奇这种我听都没听说过的餐具品牌，我一边听着她们讨论，一边产生了某种略有些奇特的想法。

	齐川的净水器，和大家动辄几十万买下一个的伦帕帕伦蒂奇，这二者究竟有何不同？伦帕帕伦蒂奇这东西，几年前不也是无人知晓吗？那时候我公司正赶上好多新人结婚，所以我查过很多高级餐具制造商的名字，本该知道这个品牌的。明明是个刚冒出来的新牌子，大家却已经深深沉迷进去了。

	净水器算诈骗，伦帕帕伦蒂奇却是真的。这属实让我摸不着头脑。

	所有人都是一脸恍惚地从那只怎么看都像绳文陶器一样的伦帕帕伦蒂奇碟子上轻轻叉起水果——看着眼前这番景象，我略感反胃地开口道：

	“欸，真厉害呢。就是说啊，这个碟子，它看上去就给人一种不同凡响的震撼。好东西一眼就能看出好在哪儿呢。”

	我其实是在敷衍地附和。

	“啊，对了对了。之前我介绍你去做的那个鼻孔美白你做得怎么样啊？”

	听麻美这么一问，我慌忙点头。

	“哦哦，嗯，特别好！也不痛，而且特别白。”

	“欸，那真不错啊，给我看看给我看看！”

	大家都凑过来开始看我的鼻孔。

	“哇！真的超白欸！”

	“这个花了多少钱啊？”

	我略有踌躇之后，声音微哑地回答：“五万。”

	“欸？超便宜好不好！我当时一次要花十来万呢！”

	“五万效果就这么棒了吗？太合适了！那我下次也去你那家店！”

	大家一边说着一边点着头。人人的鼻孔眼儿都是雪白的。明明几年前根本没人做这种事。

	把鼻孔变白，真的有必要吗？这种治疗，成本多少？

	我用力忍下了脑海里浮现的这句话，大声说：

	“只花五万就能弄这么白，真的很棒对不对？！我超级推荐那家店！”

	又一个星期日，我走进萨莉亚。只见石毛和齐川并排坐着，石毛正在对着电脑在敲什么东西。

	“哦，永冈，你迟到了欸。”

	石毛对我挥着手，我皱着眉坐下来，开口道：

	“那个……我还没决定要做这件事啊。”

	“算了算了，我刚定了大致框架，你看看。”

	我一看电脑屏幕，只见上面写着：

	没到宗教地步的信仰→瞄准法律上的灰色地带！！方案一：灵气晶石的首饰※其他不会撞款的类型（鼻环？）方案二：可以召唤幸福的壶 ※手工制作 ※独一无二的设计*抄袭一下韦奇伍德？

	……诸如此类的东西。

	“这什么啊？你开玩笑的吗？你真觉得这玩意儿能顺利搞下去？石毛，你有没有在认真思考啊？”

	“哎，我对这种东西实在不了解……”

	“所以我说了啊，不行的，看上去好像简单，其实需要知识储备的。外行人不可能一下子就会弄的，对吧齐川同学？”

	“欸？”

	“齐川同学，你是怎么想的？”

	我这句话的意思是想问她对这种诈骗行为是怎么看的。可齐川却有些羞耻地小声说了句：

	“地心说怎么样？”

	“地……心说？”

	“我之前看新闻上说的，在美国至今仍旧有人相信地心说呢。那人还接受采访，说准备自己造火箭飞上天去确认。看到那个新闻我就在想，我为什么那么相信是地球绕着太阳转呢？”

	“为……为什么？”

	因为科学证明它是成立的。因为我们在学校就是这么学的。因为我在电视上见过人造卫星拍摄的地球画面。我脑中顿时浮现出无数回答。可这些答案全都是从他人那里获得的信息，我从未凭自己去感受到过日心说的存在。

	“当然，其实也没必要一定相信地心说。只不过是让大家在仰望星辰的时候去想，说不定地心说才是对的。古人们可能就住在那繁星上对吧？我们和那些人的灵魂可以产生连接，让自己的精神穿梭回古代，疗愈内心……”

	“齐川同学……”

	“我是觉得，要是有那种治愈疗法就好了。”

	齐川有些害羞地脸颊微红，我顿时把想说的话忘了个一干二净。

	我脑海里突然冒出了齐川之前提到的“复仇”二字。

	齐川究竟要复什么仇呢？她会不会是想报复我们这些不相信她推销的净水器的家伙呢？一想到这儿，我突然觉得有点恐怖。

	“总之，我们就把人聚集起来，然后就搞搞那种疗法……对了，一次差不多收个十万吧。一开始定这个额度应该刚刚好。”

	“欸？要那么多钱吗？”

	我大吃一惊。齐川却很冷静。

	“我被骗过，我很清楚。越贵可行度越高。谁都不愿意否定那个花了高价钱的自己。而且，越是逞强把钱花出去，就越容易有一种收获了特别体验的感觉，也越容易抵达一个新境界。”

	“新境界？”

	话说回来，我发现齐川真的不再说敬语了。我一边思索着我们两个人关系的变化，一边努力吞了吞口水，滋润干巴巴的喉咙，如此问道。

	“我也不知道那是什么。不过，我觉得这些东西能够回归相信这些的人的灵魂之中。”

	齐川凝望着眼前的虚空，我真搞不懂她脑子里在想些什么。

	“喂，还真别说，你琢磨得还挺像那么回事的嘛。你这家伙啊，被骗过一次就是不一样。那咱们就先开办一次吧，那个什么疗法……做个实验看看有没有蠢女人上钩怎么样？”

	我觉得说什么也得阻止这件事，于是制止石毛道：

	“不行，我觉得还是得稍微再规划清楚一些才行。”

	“可是首先必须得有钱吧？我工作的那家公司里好多做兼职的年轻女人都超好骗的！先从她们手上一人骗个十万好了。她们肯定还乐呵呵的呢，一帮蠢货。”

	听石毛说得这么没品，我一阵不快。

	“不要用那种口吻去侮蔑你要骗的人好吗？”

	我突然尖着嗓子责备道。

	“你得好好尊重你要骗的人！有信仰的人不是傻瓜。你是看低别人，想欺骗别人，还是自己真的有信仰，人家一眼就能分辨出来的！”

	“你在说什么啊？我们都要去诈骗了，骗人的当然比被骗的优秀才对吧。我们就是比冤大头高明，不是吗？”

	“也不是吧？被骗的人也可能只是生活经验没那么丰富，或者比较容易相信人而已，被骗的可没有骗人的那么堕落。总想着要骗人的人，才是堕落到人类底线了。”

	“永冈你什么意思啊？你意思是我算人类底线？你不也一样吗？你都加入进来了。”

	“我还没说要加入呢。”

	“那你赶紧退出好了。我们也不能让你知道太多企业机密了。”

	“你那幼稚的企业机密，有什么好装模作样的？我是因为担心齐川……”

	我面向齐川探出了上半身，一把握住齐川那双摆在桌上的手腕。

	“齐川同学，你跟我一起退出吧？别干了好吗？这太不现实了。”

	齐川静静地望着我，随后缓缓地摇了摇头。

	“无论如何，我都会继续下去的。永冈你可以退出，然后最好把这件事忘掉吧。我觉得这不适合你。”

	我突然有种被人抛弃的感觉，我垂眼望着齐川。

	我脑子里拼命凑出好几个能把齐川拉回到“现实”的说辞，可是，看着齐川正气凛然地端坐在萨莉亚座位上的那副模样，我觉得我根本劝不动她。只好把所有话都咽回了肚子里。

	我低垂着头，从椅子上站起身。“你给我三百。”石毛对我索要萨莉亚的软饮钱，我按定价拿出正正好的二百八十日元扔到桌上，垂头丧气地逃出了萨莉亚。

	回到家推开门，屋里黑乎乎的，谁都不在。父亲已经退休了，最近热衷于做志愿者，周末常去参加在人行道捡垃圾的活动。母亲想趁着手脚还利索给自己老后多攒点钱，所以在外面打零工。

	我轻声说了句“我回来了”就上了二楼。我快步从自己的房间前走过，径直推开了走廊深处妹妹的房门。

	直到半年前，妹妹还住在这儿。家具和书架还原样摆在屋里。我走进房间，躺在了妹妹床上。这房间里本来一直飘着一股妹妹身上的味道，但如今那味道已经消失了。

	从孩提时起我就坚信，只有“现实”才能给我们带来幸福，才是真实的世界。

	我不单自己这样想，还劝周围的人也这么想。

	读小学时候办的祭典，就是最适合我活跃的舞台。我会对想买发光发带的朋友说：“别买那种东西了，那玩意儿成本才一百日元欸。卖这么贵简直抢钱啊。”看我这样，町内会的大爷大妈都会夸我：“小美纪真是个可靠的孩子。”

	“欸，抠糖饼一次要两百日元？太离谱了吧？”

	“这个刨冰就只是冰加糖浆欸，竟然五百？抢钱吧？去那边那家店吧，那儿就只要两百欸。”

	见我如此干脆地揭发了店家的“抢钱”本性，当时的女生朋友会夸我：“美纪你脑筋真好，好棒啊！”

	“谢谢，我是因为之前在那个很贵的店买过啦。这边町内会的摊位卖得要便宜多了！”

	“谢谢你！”

	“谢谢你呀美纪！”

	一声声感谢听得我飘飘然了。为了保护我的朋友、家人、爱人，确保他们不会在无意识之中被欺骗，我的眼睛愈来愈亮了。

	“成本多少？”

	这句话，是我的最爱。

	可是，随着一天天的成长，我周围的朋友开始逐渐厌烦起了这句话。

	我想让我那些戴着可爱品牌首饰、身穿可爱品牌衣服的朋友能更幸福些。我实在受不了自己的朋友被骗。

	“那个品牌的包包，成本多少？同样的东西在阿美横丁只卖三百块欸。”

	“这家咖啡店的咖啡才这么一点就卖八百块？太贵了吧？”

	“欸？一瓶化妆水竟然要一万块？骗人的吧？你看看，你看看成分吧。这玩意儿和我在松本清花四百块买的化妆水成分不是一样吗？”

	我明明是为了让朋友们更幸福才说这些话的，可是她们听到我的说法，表情都变得很阴郁。大家都好喜欢给那种肉眼看不见的闪闪亮亮的东西撒钱啊。我说破了嘴皮子，说那是在抢钱，可大家就是会把钱花在看不见的幻想上，根本改不了。

	“有美纪在，感觉真够冷的。”

	还记得大学的时候，我朋友曾经如此不满道。我本以为她总算从那些引诱她乱花钱的恶人打造的幻梦中清醒过来了，难得情绪好起来了，感到幸福了，结果人家说“冷”，意思是我好乏味。可是，给那些肉眼看不见的东西花钱，被骗之后看了自己的存款余额很后悔的，不就是我这个朋友吗？我无数次试图说服大家，可所有人都会叹着气无视我。甚至还有朋友明显表露出厌恶。

	工作之后，我的第一任男友是在公司聚会上熟识随后开始交往的。他曾表示过我这种性格“很踏实，我喜欢”。

	可是，对着装潢浪漫的餐厅，贵价首饰、优质的高级旅馆，我总忍不住问：“这是不是太贵了？”“场地费是什么东西啊？这不算抢钱吗，啊？”

	于是，恋人也逐渐感到疲劳。

	去迪士尼乐园玩儿的时候，我几乎从早到晚都处在歇斯底里的状态之中。“欸？这个爆米花竟然卖这种价钱？这个发箍怎么这么贵？成本多少？大家都被骗了啊！真是难以置信！”我每到一个地方就会如此大喊。看到在灰姑娘城堡前有小孩买了一个米奇形状的、超级贵的气球，我忍不住发出刺耳的尖叫。

	和男友谈婚论嫁的时候倒还好，一到办结婚仪式的地方，我真惊得眼珠都快飞出来了。

	“那价钱谁敢信？！那是诈骗啊！那纯纯就是诈骗啊！”

	听到我如此大骂，他说：

	“我感觉好累。总觉得，多多少少挨些骗，或许会更幸福吧？”

	唯一理解我的人，我的发小优香也是一样。我听说了她常去的美容院和美甲店的价格，于是收集好证据资料反复劝她：“别去那种地方了，你看看啊，这不就是诈骗吗！”

	终于有一天，她在我的劝阻下发出断断续续、很轻却又近似哀鸣的声音说：

	“我忍不了了。不行。真的不行了。”

	她继续道：

	“美纪你可能是对的。可是，就因为你是对的，你这样做就更加让人讨厌了。‘现实’之中不是正包含了更有梦想的东西吗？梦啊，幻想啊，要是为这些连一分钱都不花，那活着还有什么乐趣啊？！”

	“我这么喜欢你，我就是想让你幸福啊，我不想让你被骗啊！”

	听到我这么说，优香直勾勾望着我的脸。

	“那我真是谢谢你了。你毫不尊重我如此宝贵的幻想，把它们一个接一个地踩碎，真是谢谢你了。从此以后，每当我去美容院，去做指甲，去酒店吃东西，你硬塞给我的所谓‘现实’，都将萦绕在我脑中，我一辈子都甩脱不掉。如果你真的觉得那样的生活对我来说才算幸福，那我只能说，真的谢谢你了。”

	小我七岁的妹妹和我性格完全相反，天生喜欢做梦。妹妹大学读到一半就退学了，一边打工一边当家里蹲。光是这样也就算了，她还突然说要和网上认识的网友一起开家首饰店，为了这份“事业”，她甚至报了超贵的创业班。母亲为此一筹莫展，于是给我打了电话。

	为了尽量把妹妹软禁在家，我雄赳赳气昂昂地回到老家。为了妹妹的幸福，我满心正义感，情绪达到了某种前所未有的亢奋状态。

	每天早上，我都要在试图去上课的妹妹边上大声宣讲，强调她是如何被骗的。还把被这类创业课程诈骗的人写的博客内容打印出来，贴满厕所的墙面，我还录下了创业课程诈骗的相关新闻，从吃完饭到妹妹去睡觉这期间，一直不间断播放。

	我还清清楚楚地记得自己最后一次见到妹妹的场面。那是一个工作日，为了阻拦想要跑去东京参加创业班的妹妹，我一大早就堵在了大门口。我把iPhone的声音开得超大，屏幕对着妹妹播放Youtube视频《偏爱吸睛的女生极易着迷 创业课程诈骗真相！潜入逮捕现场》。见我在门口敲锣打鼓的模样，妹妹冷冷地说：

	“姐姐的‘现实’，基本就是种宗教。”

	我被她这句意义不明的话搞得十分疑惑。

	“欸？你说什么啊？险些陷进宗教洗脑陷阱的不是你吗？我为了你，都是为了你，都是为了你才做了这么多的！”

	妹妹并没有回应我，她一把将我推开，在我的尖叫声中向着她的创业班飞奔而去。

	从那天起，妹妹就再也没回来过。上班午休时，我发现妹妹打钱的那家面向创业女性的诈骗课程班被举报的新闻已经在网络上大肆扩散，看到这个新闻的时候我别提多开心了。那果然就是诈骗啊！你睁开眼睛看看！我是对的！哎呀，真是太好了。我以为这么一来，妹妹就一定会回来的，会回归我深爱的“现实”之中来的。

	“到底还是会那样啦，碰了壁，然后灰溜溜回来。没办法，就当是交学费了呗。哎呀，希望她能长个教训，稍微现实点。”

	我还记得自己当时喜滋滋地对公司同事这么说，语气里带着雀跃。我深信自己的“现实”将最终取得胜利，我以为妹妹总算明白了，只有现实才是真正的幸福，想到这儿，我真的兴奋到了极点。

	然而，当晚妹妹并未回家。

	她已经把我的电话号码拉黑了，第二天早上，她只联系了父母，告诉他们自己会好好工作，还清贷款付下的课程费。但是，她仍旧不会放弃开一家首饰店的梦想。她还说，家里有姐姐在，她不想回去。所以暂时会借住在朋友那儿。

	“为什么啊，为什么不想见我啊？”

	母亲听我这么问，有些难以启齿地回答：

	“她说……‘姐姐会把我人生的快乐全部夺走’。哎呀，你看，那孩子不是有点爱做梦嘛，我也知道你是担心她，不过还是稍微……怎么说呢，关于她的各种可能性，就稍微再多认可一点也好吧……”

	我呆愣在了原地。我只是怕妹妹吃亏，只是怕妹妹被骗，所以才把现实摆在她面前的。夺走她可能性的不是那帮诈骗犯吗？可是，妹妹却并不那么想，只要我在家，她就不愿回来。

	我遇到谁，就会把“现实”“推销”给谁。我坚信现实会给全人类带去幸福。

	最后一次见面时妹妹说的那句话始终盘旋在我的脑海中。我的现实是种宗教。果真如此吗？这么说来，我也有点搞不清楚了，我“推销”“现实”的样子，和那些“推销”净水器、地心说疗法的人有何不同？我彻底丧失了信心，开始追随起好久不见的老同学麻美她们的价值观。我开始穿起了比成本价高出许多的服装，喝比成本价贵了十倍的咖啡，拎着卖成本价二十倍价钱的高级点心，去麻美的茶会上露脸。甚至跑去给鼻孔美白。然而，那种“这些东西凭什么值这么多钱？”的感觉从未消失过。

	我同意见石毛，嘲讽他，可能就是为了把自己对“现实”的信仰找回来。然而，我仍旧无法完整地找回它，却也无法彻底丢掉它。

	萨莉亚一别大约一个月过去，我给齐川打了一通电话，请她“给我洗脑”。

	我已经再度搬离老家，租了个便宜公寓开始生活。母亲告诉我，妹妹听说我搬走了，于是也准备回老家了。我明白了，我明明那么替妹妹着想，可在她心里，我却是一个妨碍她得到幸福的存在。

	“好久不见。”

	出现在我眼前的齐川，气质和以前大不相同。她戴了一顶白色帽子，穿着白衬衫、白裙子，还穿了双白袜子配白鞋。虽然只是统一了服装颜色，但这一身被身材娇小皮肤白皙的齐川穿在身上，却显得略有些异样，带着奇特的神秘气质。

	萨莉亚还是那个萨莉亚，可今天的齐川却显得相当醒目。我注意到她右手的手腕上戴了一大串白色石头制成的手环。

	“感觉，呃，感觉齐川同学和之前不太一样了呢。”

	“没有啦。”

	齐川羞涩一笑，和过去相比，她现在的状态简直是自信四射。

	“衣服呀，气质呀，感觉都不太一样了。”

	“啊，不过这些都只算临阵磨枪，装装样子而已啦。”

	齐川有些不好意思地抚摸着手腕上的石头手环。

	“说是让我来当教祖呢。所以我就稍微，嗯，把自己装扮成那种感觉了。”

	“这样啊。”

	“虽然我觉得自己不太适合做这个。”

	“才不会呢。齐川同学能抓住人心中潜藏的东西，你有那种会让人忍不住相信你的才能。”

	我说得很真诚，齐川听罢，吐出一句：“怎么会啦……”害羞地埋起头。

	“马上就要举办第一次治疗了。当然，头一次确实没喊来多少人。”

	“有多少人参加啊？”

	“四个人。”

	头一次集会有四个人参加，虽然不多，感觉也算不少了。不过，我确实很难相信所有人都能掏出十万块报名费。

	“这样啊，那现在再报名的话，还来得及吗？怎么报名呢？”

	“欸？永冈你该不会是想报名吧？”

	“嗯。”

	齐川看上去有些迷惑，但她最终开始打开了手机上的INS递给我看。

	“那个，这条网址上写了时间和地点……点击跳转出来的电子表格，填上内容就好，提前付好报名费就马上能参加了。可是，你为什么要加入呢？”

	“我想获得被骗的才能。”

	看齐川的样子，她似乎无法立刻理解我这句话的意思。她微微眯起眼睛，轻声重复道：

	“才能。”

	“没错，才能。大部分人或多或少都在欺骗之中生活。石毛那家伙也一样，明明那么看不起被诈骗的人，自己却跑去喝什么两千块的营养饮品，喝着饮水机里一升卖一万块的水，还在线上购物上买贵得要命的生发剂，戴着成本一万块都不到却卖一百万块的腕表。我其实稍微调查了一下，石毛之所以想搞什么宗教诈骗，就是因为迷上了收集腕表，背了太多贷款，所以需要钱。因为被幻想欺骗，所以才想要贩卖幻想。毕竟，石毛买的那些腕表既不是金子做的也不是白金做的，你猜成本多少？”

	“你查得很细嘛，既然如此，那我就更不明白了，你为什么还要特意参加这种诈骗集会呢？”

	“齐川同学和石毛不同。你爱着‘被骗一方’的人。所以，请你把我也带去被骗的一方那里吧。在我眼里，石头就只是石头，塑料就只是塑料。可是，大家都只会付钱给肉眼不可见的东西，而不是按价值购买。大家都爱那肉眼不可见的东西，都能共享那种肉眼不可见的幻想。我也想和大家一样。我想至少要学学样子，所以我甚至顺着同学的意思跑去给自己的鼻孔美白。可还是不行，我无法被骗到。我没有被骗的才能。我想，如果是齐川同学，说不定就能骗到我了。”

	“你为什么会这么想啊？”

	齐川紧盯着我的脸问。

	“因为，齐川同学比任何人都更有‘信仰’。”

	我的声音变得沙哑。

	“齐川同学……你其实根本不觉得这是在诈骗，对吧？你说这是诈骗的时候才更像在撒谎，对吧？我懂的，我一直在观察你。我发现齐川同学的双眼之中，全是真正的‘信仰’。我一直都在观察，所以我明白的。”

	因为，一直以来，我都在拼命给那些双眼沉醉在信仰之中，闪闪发光的人洗脑，试图把他们拉进“现实”之中。这件事几乎成为我人生的全部。然而，有些人对我的“信仰”露出厌恶的表情，有些人发自内心地对我的“信仰”感到怒火中烧。最终，所有的人都离开了我。那么，该“觉醒”的不就应该是我了吗？我想，说不定齐川就是那个能把我带去大家所在的那个世界之中的人呢？

	听完我的话，齐川一瞬露出了微笑。随后，我看到她浑身的肌肉皮肤没有丝毫动作，仅仅是静静动了动嘴唇：

	“是。”

	那一声嗫嚅，就好似在宣誓一般。

	“我……希望这宗教能成真。”

	果然如此。听到她这句话，我禁不住浑身颤抖，一阵喜悦在心底不断扩散开来。齐川那张苍白的面庞，此刻仿佛在这萨莉亚的角落里发着光。

	“我是真的希望净水器能为大家带去幸福。我是为了大家着想。这一次，我一定要让大家幸福。就算一开始是‘新宗教’，但只要能拯救全人类，那它就是真的。你不这么想吗？”

	一开始，我有点怕齐川的这种直率。我也是用一种和她相同的直率，一直不遗余力地劝说周围的人去相信“现实”的，在我眼中，我和齐川的模样重叠在了一起。

	“我会参加集会的。不过，唯独石毛的存在有些碍事，我不太希望他参与这件事。”

	“这个……其实我也有这个苦恼。不过制作主页，预约治疗会场这些实际的工作还得拜托他……”

	齐川有些困窘地笑了笑。要是齐川能尽早给我洗脑就好了，我心想。

	“这种事情我挺擅长的。齐川同学，你给我洗脑吧，洗好了我会马上辞职，你说的这些可以全部交给我来做。”

	齐川略有些吃惊地睁大眼，但她立刻说了句“谢谢”，点了点头。

	“那我会竭尽全力，为永冈你洗脑的。”

	看着脸色苍白地微笑着的齐川，我点着头握紧了她的双手。和之前不同，这次的齐川双手几乎不带任何体温，摸上去的感觉很像略有些湿润的石头。

	治疗集会的当日，我们几人坐上一辆六座的厢型车，由石毛驾驶着前往会场。

	车里的其他成员是两个大学生模样的女生，一个长得比我略年轻些的三十来岁女性，还有一个看上去大概七十来岁的女性。

	在集合地点，石毛一发现我就立即避开了视线。齐川告诉我，她已经和石毛好好解释过了，也告诉过石毛，我是真的相信他们这个治疗所以才愿意坐进车里的。

	车上的所有人都为齐川的治疗付了十万块。

	我也一样。在见过齐川的翌日，给指定账号汇了十万块钱。我告诉自己，这是帮助自己“远航”的资金，但是，我心里还是暗暗觉得这笔钱要得太多了。

	厢型车驶出，坐我旁边的那个大学生模样的女孩就同我搭话。

	“那个，你是第一次参加地心说疗法吗？”

	“啊，是的。”

	“是吗？我也是欸。因为是第一次，我还有点紧张。”

	其实，这本身就是地心说疗法的第一次活动，所以车上所有人都是第一次。不过，可能是因为车上还有一名上年纪的女性吧，所以从女大学生的角度来看，这一车似乎坐了好几个内行。

	“你参加过老师的小型治疗集会吗？”

	“欸？啊……没有。”


	“SAI
	[image: ]老师的小型治疗会特别棒！我就是被它打动，所以这次才报名的。”

	“我是在Instagram上看到的。”

	坐前一排的那位三十来岁的女性转过头来说。

	“我在Instagram上看到了齐老师拍的照片，感觉灵魂都被拯救了。而且好多计划都实现了。她还在Instagram上把自助疗愈的方法步骤也写得特别清楚，于是我就想见见她……”

	“我也在Instagram上认识她的！看到那个治疗手册的照片我可惊讶了，我真没想到齐老师竟然那么年轻漂亮！”

	三十来岁的女性边上坐着另一个年轻女孩，一脸兴奋地点着头。

	“我是在牙科的等待室里突然肚子特别疼，当时碰巧遇到了齐老师，她用能量来治愈我，结果我立刻就不觉得疼了，就好像什么都没发生过一样。”

	听到年长女性这么讲，大家一齐发出感叹声。

	看来，齐川已经开始拯救一些人了。不过，我不知道该高兴还是该害怕。

	车子开进了长野的深山，路过一处荒无人烟、宛如废墟的别墅，一口气开到路尽头一片森林中的狭小空地，停了下来。给齐川打电话聊汇款的时候听她稍提到过，这个地方是石毛亲戚家的土地，这位亲戚年轻时是想建别墅，于是买了这块地，可如今不好转手，只得暂时放置了。于是石毛就想了个办法借为己用。原来石毛还有这一手呢，怪不得他虽然不是“信徒”但齐川仍旧很难把他割舍掉。

	齐川已经提前在原地等着了。她身上裹着白色的布，头上也披着布，已经彻底变身成了“教祖”。见到她仪态威严地现身，众人都屏住了呼吸。

	“那么，石毛先生就送到这里吧。”

	“好的，我明天早上来接你们。”

	石毛说罢，开着车子离开了。

	只剩我们六个女性被留在山里。

	“请诸位随我来。”

	齐川领着我们走向森林深处一片地势略高的空地。

	“那么，我们开始吧。我们将通过治疗，离开日心说的世界，飞向地心说的古代精神之中。古代，是一个比现在要更接近众神的时代。飞向古代后，大家一定会得到‘某种东西’的。我们能清清楚楚地看到那东西。不过，不同的人看到的东西也各不相同，它会从烟雾之中现身，如果看到它，就大声喊出来吧。我会将箴言赠予每一个得到它的人，那将成为心灵的文身，一生不退。大家会和这箴言相伴共生。”

	齐川的声音要比平时大很多，听上去好似异国乐器弹奏出的旋律，音色是那么地不可思议，优雅万分。

	“欸，肉眼可见的吗？”

	“好厉害啊！和之前的小型疗愈完全不一样。”

	大家都在大声感叹，看得出所有人的期待都相当高涨。

	齐川环视着我们的面庞，开口道：

	“那么，请大家把衣服脱掉吧。”

	听她这么说，大家有些疑惑地面面相觑。

	“欸，脱衣服？”

	“没关系，我们已经把这里包下来了，明天早上之前不会有人来的。”

	“可是……这……”

	齐川开始给我们分发白色的布。

	“没关系，我会给大家发一些布和麻制的带子。我希望大家能脱掉‘现代’的外壳，尽量回归古代。”

	大家你看看我，我看看你，陆续开始脱起了衣服。见状，我也脱到内衣都不剩，用白色的布把身子包起来，再用麻绳扎紧。

	场地里还准备了木箱子，用来盛放参加者们在俗世使用的物品。衣服、手表、首饰都可以放进去。在此期间，齐川打开了摆放在这片空地各处的灰色器具的开关。她一推开开关，机器就发出轻微的呜嗡嗡嗡声，开始散发出水蒸气和芳香精油的香气。看上去应该就是些有加湿功能的香氛机，估计是电池式的机子吧，虽然没插插座，但是水蒸气冒得很猛，而且伴随蒸汽还散发出宜人的香气。

	那个女大学生一脸不可思议地盯着机器看。

	“齐老师，这是什么啊？”

	“这是宇宙石香氛机。是用来自宇宙的陨石制作的一种非常特别的香氛机哦。”

	“欸？这是陨石做的？”

	那名三十来岁的女性惊讶地大声问道。齐川轻轻点了点头。

	“当然，出于功能考虑，机器中也含有一部分塑料零件，但它外侧覆盖的是切割下来的陨石。吸收了整个宇宙的芳香之后，就能走向下一个特别的精神层级……”

	“好厉害啊……”

	“这种加湿器也可以购买，如果感兴趣，之后可以找我聊。”

	在我眼中，那个所谓的“宇宙石香氛机”就只是表面粘了一层普通石头的加湿器而已。可大家全都视若珍宝地望着那些宇宙石香氛机。

	宇宙石香氛机里似乎会飘出各种香味和烟雾，我边上的那台机器飘出来的是依兰花香。我还能闻到另一个方向飘来的薰衣草香。

	“那么，从现在开始，我们的精神，我们的魂灵，就要开始回归古代了。”

	等到所有宇宙石香氛机都启动完毕，时间早已是入夜。在没有任何光亮的黑暗之中，仅能凭借宇宙石香氛机发出的微弱光亮看到一点东西。

	“来吧，让我们手拉着手，躺下来仰望天空，一起观看古代的繁星吧。”

	我们手拉着手躺成了一排，我右手拉着的是那个三十来岁的女性，左手是一开始和我搭话那个年轻女孩。

	我们遵从齐川的指示，手拉着手躺了下来。虽然是九月，但并不怎么冷，前一晚似乎下过雨，草地上湿湿的。

	齐川在躺倒的我们身边转来转去地询问。

	“来，仰望夜空，凝视满天繁星。”

	天上挤满了闪耀的群星，简直把人看呆了。我之前没怎么在乡下见过星星，看到夜空一片片的星群好似荨麻疹一样，突然觉得恶心。

	“来，深呼吸，你感觉是天空在动吗？还是我们自己在动呢？”

	“眼睛看到的是天空在动，可是，那个……”

	我身边的那个三十来岁的女性有些不安地仰望着齐川。

	“可是我之前学的知识在妨碍我，所以我又总觉得应该是地球在动……”

	另一边的女孩也说：

	“我也觉得好像是我们在动……”

	“没关系的，诚实地说出自己的感受吧。想要从大脑之中解放出来是很难的。请不要移开视线，觉得是我们自己在动的人，也不要隐藏那种感受。我们可以一点点地穿越回到那个天空在移动的时代。”

	“好的！”

	“好的齐老师！”

	“好的！”

	我做了个深呼吸，继续凝望天空。齐川好像在我们身上滴了某种油一样的东西，同时一直在吟唱着：“天空在动，天空在动，天空在动，天空在动……”

	“来，大家深呼吸，凝望这缓缓移动的群星，去聆听来自古代的声音，猎物在动作的声音，人的气息，还有森林的嘈杂……”

	“有人！”

	正在这时，躺我左边的年轻女孩子突然大叫一声。

	我以为她是在疗愈过程中比较兴奋，可她紧接着用有些松开的麻绳再次扎紧了快掉下去的布片，坐起身发出尖叫声。看样子不是我想的那样啊……我也急忙坐了起来。

	“有男人！”

	右边那个三十来岁的女性也发出一声尖叫。

	大家乱哄哄地站了起来，都挤在了那个离女孩子伸手指的方向最远的一台宇宙石香氛机边上。

	齐川毫不动摇，径直向那个女孩手指的树丛走去。

	她举起脚边的一台宇宙石香氛机，瞄准树丛挥臂砸了下去。

	“呜啊！”

	一个男人的呻吟声，紧接着，石毛捂着脑袋跑了出来。

	“啊！是之前那个开车的！”

	“欸，怎么会是他！”

	我走向石毛，捡起了他掉在地上的iPhone。

	屏幕停在录像模式的状态下，看样子这家伙正在录我们的治疗现场。因为手机还没锁上，我速度很快地点开了他的LINE。

	“T企划。”

	我注意到了这个LINE的群名。

	“名字就叫《偷拍AV·冲击！沉迷心灵治愈的全裸女人真情脱衣！（彻底偷拍素人·无正戏）》怎么样？”

	石毛的这句话下面，跟了不少表示OK、很好等等意思的表情包。

	“竟然有两个年轻女孩，干得漂亮！”

	“大家觉得能卖多少？按行业标准？”

	“虽然偷拍素人这个点挺棒的，但是你这没有正戏，确实不好卖吧。”

	“放到Mercari或者雅虎拍卖上是不是能卖更多啊？”

	“放到这个投稿网站上怎么样？可以靠访问量变现。”

	我一边下滑画面，一边脱口而出：

	“你可真行啊，石毛，真有两下子。两头吃？”

	在我一旁看着手机屏幕的齐川再度将手中的宇宙石香氛机高高举起。

	“处决他！”

	齐川的声音压迫感极强，我一惊，失手摔了石毛的iPhone。

	“处决这个人！”

	听到齐川这句话，远远挤在一起的其他人都战战兢兢地拿起了宇宙石香氛机，走近了石毛。

	那名三十来岁的女性，将手中的香氛机对着石毛猛挥下去。

	“处决！”

	大家你一下我一下，开始用宇宙石香氛机殴打石毛。

	“处决！”

	“处决！”

	石毛一开始还说着：“等……齐川，等一下……”迟疑要不要逃。后来他大喝一声：“我要杀了你们这群家伙！”可是脚下踉跄，又跌到了地上。大家立刻围聚到一起，更猛烈地砸了下去。

	“处决！”

	我判断这样做应该不至于把他打死，随即也举起一台宇宙石香氛机，开始殴打石毛。

	“处决！”

	我主要是对着他的脸砸。身上虽是裹了布，但我也不想让石毛再多看一眼自己的身体了。

	石毛本来还很精神地胡乱扑腾，被我那一记砸下去后就一动也不动了。石毛的脸上和头上都是血，衣服上也全是血。看样子是被打晕了。就算我们再怎么砸，他也没再发出过声音。

	我蹲下身去观察，他还有心跳，也还在呼吸。齐川见石毛一动不动了，于是对大家说：

	“差不多了，后面就由我来处理吧。”

	“这是我雇的司机，对不起大家，我会承担起责任的。还想继续治疗的人可以留下来，不愿再继续的人，我会负责送走大家。我猜司机应该是把车子藏到什么地方了，我会把想退出的人送到最近的车站或者商务酒店去。当然，钱我会退的。大家的要求，我都会满足的。”

	“我可以继续！”

	我大喊一声。

	其他人似乎被我这一声大叫吓了一跳，纷纷扭过头来看着我。

	“我一定要被齐老师洗脑！就算只剩下我一个人，我也要继续！”

	“我可以继续！”

	紧接着，那个七十来岁的老太太也喊道。

	“我可以继续！”

	“我可以继续！”

	其他成员也好似被我带动了似的大喊着。

	“我要买下这台宇宙石香氛机！”

	那个三十来岁的女性没头没脑地怒吼了这么一句。

	“我也要买！”

	“我也要买！”

	齐川环视着大家的面庞，声音颤抖着说：

	“谢谢大家。这种宇宙石香氛机，是用真正的太空陨石制作的，有点贵。要四百五十万，请大家量力而行。”

	“好便宜！”

	我用一种近乎野兽鸣叫般高亢的声音大吼。

	“好便宜！”

	“好便宜！”

	我们围在浑身是血的石毛身边，手里举着宇宙石香氛机转圈走动起来。

	石毛好似什么牺牲贡品似的被围在中间，我们则宛如跳着舞一般，围着他不停地转圈。跳着跳着，我仿佛听到了本不该出现在这儿的太鼓声，还有猛犸象的鸣叫声。

	“显灵了！”

	那个女大学生大喊。

	“齐老师，显灵了！我在烟雾里看到了一头独角兽！”

	“那就是你的前世！”

	齐川也大喊道。

	不知何时，大家已经浑身是汗，因为绕圈走的时候动作过于剧烈，我们身上裹着的布都掉到了地上，人人都变得一丝不挂了。

	这次轮到那个三十来岁的女性大叫。

	“在我面前显灵了！我看到了！我看到了！”

	“是斯芬克司！我看到斯芬克司了！”

	“那就是你内在的小孩！”

	齐川怒吼道。

	各种各样的东西都在大家举着的宇宙石香氛机里显灵了，于是，齐川开始持续授予“心灵文身”。

	“我能看到恶魔！”

	“那就是你爱的伴侣！”

	“我能看到巨龙！”

	“那就是你的来世！”

	只剩下我了。我近乎悲鸣地惨叫着。

	“我能看到，现实！”

	大家并没有停下脚步，仍旧围着石毛走着。

	“我能看到现实！这是异常事态引发的集体幻觉！是大脑中的多巴胺引发的异常愉悦！是大脑为了规避异常状态所以展现给我们的错觉！我能看到现实！我能看到现实！”

	“那就是你的业障！”

	齐川用猿猴般的声音鸣叫。

	“业障？”

	“没错。那是你的业障，你的孽债！你要一辈子扛着这业障活下去！”

	“齐川，齐川你不是说过会给我洗脑的吗！”

	我从那一圈人中间冲出来，猛地抱紧了全裸着的齐川的双腿。

	“给我洗脑吧！让我也见到幻觉吧！”

	“现实就是你的洗脑。只有现实，才能让你一辈子都活在完美的、彻头彻尾的幻觉中。那就是你的宿命，就是你心灵的文身。”

	“还我十万块！”

	我大喊。

	其他人开始陶醉地唱了起来。

	“好棒的一句话，还我十万块！”

	“还我十万块！”

	大家似乎连这句话是什么意思都已经忘记了，一边笑着一边高唱这句话。

	“还我十万块！还我十万块！还我十万块！”

	大家的歌声遁入夜空，那歌声，就在我坚信的日心说的上空不断回荡。

	“还我十万块！”

	我站在日心说所支撑着的大地之上，拼命喊叫着。大家又唱又跳，将我的地面踏得不断地摇晃，令整个空气都不断地振动。我在大家的歌声中不断地喊叫：

	“还我十万块！”





	[1]一种即时通讯的手机软件。



	[2]此处原文为“齐川”的“齐”字的片假名，片假名一般会被认为有洋气的感觉。








生存




	“嗯，铃木久美女士，角仓勇人先生。看样子，如果你们接下来就这样结婚生育，那您二位在65岁时的生存率都会不满30%呢。”

	生存率咨询专家表情严肃地翻阅着电脑打印出来的资料，叹了一口气。我们两个人手牵着手，坐在东京的一家咨询中心的沙发上。我偷偷瞟了一眼身边的勇人，只见他脸色铁青，用空出来的那只手掩住了脸。

	“怎么会这样……”

	“很遗憾，这是事实。角仓勇人先生这边情况很好，您是‘A’。如果维持单身，您的生存率将高达87%。您是大银行的精英，还考取了很多证书。但，不好意思，久美女士这边只有‘C－ ’，所以确实……久美女士您如果之后单身下去，生存率顶多20%。”

	“哦。”

	我傻乎乎地回应着。那名生存率咨询专家似乎感觉到了我毫无干劲的态度，谴责地看了我一眼。

	“目前倒还好。生了孩子可就……夫妻收入会彻底改变孩子的生存率。我想二位应该清楚，当今时代，想活到65岁就需要足够的钱。必须走上一条能接受最先进的医疗、住进安全的家宅、成为精英、拥有丰厚收入的道路。那是我们活下去的手段，是我们的生存战争。”

	“这世界为什么这么残酷！”

	听到勇人的大吼声，生存咨询专家用力点点头，继续道：

	“所以，要在孩子还小的时候就花很多钱去教育。从幼年开始送补习班，让他们多多习艺。我们必须培养出一个成绩优异的孩子，再掏钱供孩子念一个好大学。这样一来，孩子自然就能走上精英道路，生存率也就随之变高了。有一个不好开口的事实要告诉二位，按照二位现在的情况，你们的孩子到65岁的生存率，不满15%。”

	“15%？那就是说他有85%的可能性会死是吗？怎么会这样啊！”

	勇人的叫嚷声更大了，他紧抱住脑袋。

	“这样啊，感觉……还挺容易死的呢……”

	我苦笑着对勇人说。而他仿佛一小时之后自己就要死了一样，双手掩面呻吟着。

	“没有什么办法了吗？至少，至少让我们，还有我们小孩的生存率提高到50%也好……”

	“嗯……虽然很难开这个口，但是我刚才也和两位说过了，勇人先生这边是没问题的。所以就需要久美女士这边再想办法拿到些证书，或者掌握些手艺，做一些能加分的工作，这样可能会让生存率高一些吧……可话说回来，眼下这个时代……要做到这些也很难……”

	勇人一副被告知得了绝症的模样，耷拉着脑袋。我坐在他旁边，从包里掏出一个水壶。里面装的是盐水。因为在城市正中心，咨询中心大概没什么钱吧，冷气似乎不太好用。我身上穿的这件心爱的藏青色连衣裙已经浸满汗水，紧贴在皮肤上了。

	走出东京都立生存率咨询中心，我们在附近一家酒店的休息室里喝茶。也找过便宜咖啡店，但是并没找到。找到的只有聚集着“A人”的高级店面。

	我从包里掏出约会用的钱包。我们两个人收入水平差距很大，所以一开始在去哪儿吃饭、如何结账这些方面总会争吵不休。于是我们干脆准备了一个钱包，两个人出同样的钱放进去，约会产生的费用就用这个钱包支付。这件事才总算消停下来了。我看了看钱包里本月的约会资金，还剩5000日元。不知道够不够我们一人喝一杯咖啡的。

	“分手吧。”

	趁着咖啡和附赠曲奇饼干端来的当口，我说了这么一句。原本垂着头的勇人听到我这句话，大为惊愕地抬起了头。

	我端起中古茶杯喝着咖啡，淡然道：

	“这样才比较合理不是吗？因为我拖累你，所以你的小孩生存率就会降低。我真的很抱歉啊。”

	“现在下结论太早了。绝对还有别的办法！”

	我隔着休息室的玻璃望出去，外面走着不少浑身大汗的人。他们应该都是“C人”吧。因为“A人”大多会选择坐出租车出行。

	“我曾祖母曾经说过，以前是有冬季和秋季的。冬季我倒是知道，秋季是什么啊？”

	“我不想和你分手。”

	“那就不生育喽？生存率只有C还被生下来，这样的小孩太可怜了。”

	“这个……小孩，我还是想要的。”

	“我也很希望你的血脉能留下来，真的很期待。我希望你找一个A人结婚，然后长命百岁。”

	“久美你呢？你能再另找个A人吗？”

	“不，我想要成为D。其实早些时候我就这么想，我觉得这样蛮好的。”

	“D！”

	勇人不禁大叫起来。

	“别这么大声嚷嚷啦，毕竟这是我们最后一次约会了。”

	我笑起来，向着勇人完全没碰过的曲奇饼干伸出手。窗外有个C人中暑晕倒了，救援队正赶过来急救。

	从小时候起，我的生存率就很低。

	所谓生存率，就是用数值去表示人存活到65岁的概率。眼下这个时代，只要肯花钱，大部分病症都能在孩童时期治好，所以生存率其实是和一个人可能达到的收入等级成正比的。计算生存率，还要把温室效应和地震等灾难算进去。不过，这一点其实也和收入挂钩。赚得越多，越有机会住在安全的地方，住进结实的房子里。所以，算到最后，收入水平和生存率高低呈正比，这一点依然没变。

	在小学的成绩单上，生存率排序被摆在最高的位置，写得最大。生存率80%以上是A，50%以上是B，10%以上是C，9%以下是D。自己的死亡概率被数值化，排了序，还是很有冲击性的。

	每次发放成绩单的时候，教室里就会充斥着某种奇妙的焦灼。比起国语或者理科的成绩，大家会更加拼命地提高“生存率”。好多C和D的小孩拿到成绩单之后会痛哭失声。

	我一直是C，不可思议的是，我向来不太怕死。只是会比较冷静地感叹道，哦，原来我不会活那么久啊。

	老师总会拼命安慰那些泣不成声的学生，告诉大家：

	“同学们，请大家冷静冷静，听我说。我们之中有人会因为自己的生存率很低而备受打击。但这也是帮助大家活下去的手段。想要在这个严苛的时代活下去，就很有必要了解现实是什么样的。希望大家努力学习，尽量提高自己的生存率，加油吧，同学们！”

	孩子们会拼命学习同时还要锻炼体能。所有人都在努力提高生存率。生存率从一开始就很低的小孩无论如何努力，都很难把生存率提得很高。我的生存率从小时候起基本就在30%以下，属于C－级别的。

	我的父亲是D，在我小时候就去向不明，剩下一个C级别的妈妈，她还是在公司的健康诊断时查出怀了我。因为有了我这么一个小孩，妈妈的生存率被拉得更低了，我从小就觉得很对不起她。

	住我隔壁的发小阿惠比我还低，是D。她拼命努力，现在已经是B了。我在阿惠的带领下，一直到高中为止都特别努力学习。我们总是互相鼓励，说要一起变成有活力的老奶奶，要向着成为精英的目标加油。

	在现代，考试战争就是生存战争，我和阿惠都很拼命。可有一天我突然意识到：这样的日子要持续到什么时候为止呢？赢了考试这一仗，还要找到好的工作，要一直努力赚钱。只是为了一个生存率，就要每天早起晚睡拼命学习。我突然开始感到厌恶了，这么一来，人活着不就全为了一个生存率了吗？

	我的学业一松懈，好不容易顶上去的B转瞬跌了下去。无所谓了，我想。在我看来，比起被生存率控制着生活，倒不如活在与生俱来的生存率之中，然后在刚刚好的年纪死掉，这样感觉才健康得多。

	阿惠拼命鼓励我，可我还是简简单单就被踢出了精英路线。也没考上什么像样的大学。而且因为学费很贵，我觉得好浪费，所以干脆没念大学，跑去打工了。就是在我打工的那家家庭餐馆，我认识了水平A的勇人。

	勇人好像是附近一所有名大学的学生，他每天都会来这家家庭餐馆学习。我经常一边想着“A可真辛苦啊”一边悠闲地望着他。所以，当他把咖啡续杯的单子和表白信一块塞给我的时候，我很吃惊。

	“可是我生存率很低的啊。”

	我如实告诉了勇人，可他却拼命表示：

	“恋爱和生存率没关系！我现在很喜欢你，这就足够了！”

	不知为何，我被他这句话打动，于是我们成了一对恋人。勇人从名校毕业后，入职了大银行，我则依然在家庭餐馆打工。

	从一开始我就知道，我的存在将会拉低勇人的生存率。所以，我们的恋情只能是暂时的东西。这一点，我在收到他那封表白信的瞬间就已经做好觉悟。

	第二天走出门，外面的阳光依然热辣得几乎要毒死人。我撑着阳伞，脖子上挂着装了盐水的水瓶，急匆匆向培训班跑去。

	那个东京都开办的野人培训班来了很多的人。

	大部分D是没法一直工作的，他们最终会光着身子住进山里，成为野人。以前还有“睡大马路”的概念，但如今身体柔弱的人是没法在如此酷暑中生存的，只有野人化才能活下去。

	或许是为了适应炎热的环境，野人的形态会自然产生变化。为了确保足够的水分摄入，他们嘴巴会变大，双手会变成前腿，四肢着地，这样移动速度会更快。而且，不知为何，野人身上还会长出能够覆盖全身皮肤的纯白短毛。因为这层毛，所以不穿衣服更好一些。据说野人扎堆的地方，远看会有很多白色影子聚在一起蠕动。而且，野人还有可能被其他野人袭击并被吸食鲜血，所以千万不可掉以轻心。野人培训班里挤满了担心自己无法野人化的C，还有比较年轻的D。

	“要作为野人活下去，就必须做到‘忘却’。要把在现代社会之中为生存竞争而掌握的知识、语言统统忘掉。活着，就只是为了活着。这样做，才能有1%的生存率。如果做不到‘忘却’，那么生存率就会跌到0.0001%以下。大家听好，这个数字也要马上忘却。只有活着，只相信这一点就好了。”

	野人培训班的老师讲的内容很抽象，一直在滔滔不绝地说着一些我不太理解的话。培训班里还坐着开始长起白毛的D，都已经开始变成野人了还来这儿听课，这不是反效果吗？我想。

	因为太过无聊，我开始玩起了手机。阿惠联系我，打听野人培训班什么时候结束，她打车过来接我，还问我要不要去她家玩。我回了一个OK，然后就趴在桌子上睡着了。老师似乎也没有表现出很恼火的样子。

	从培训班的各个角落都发出了很响亮的呼噜声。究竟只是因为培训班太无聊呢？还是因为这就是野人化的第一步呢？我不太清楚。

	“我听说啊，这回好像是四国会沉呢。那边风暴越来越厉害，好像会发生剧烈的地壳运动呢。”

	“是吗？那这边的房租又要涨了。”

	走进阿惠的单间公寓，里面像蒸笼一样热。阿惠叹着气，一边擦汗，一边按开了冷气。

	“虽然这边算是安全区域，但按B人的工资来说，已经是极限了。我可能得搬到便宜点的地方才行了。”

	阿惠租在住了很多A人的一等区域里。这里很安全，地面很牢固，治安也很不错。水平是B的阿惠虽然只租了一个小房间，但房租还是非常高，她之前就抱怨过。

	“啊，好难得！是鸡肉呀。”

	看到阿惠端出来的烤鸡，我发出一阵欢呼声。

	“是合成肉啦。我实在是不想吃猫肉。”

	在如此酷暑下，大部分生物已经灭绝，如今除了人类，还存活的动物就只有猫和蟑螂了。我真的很想看到绘本上画的大象、牛一类的动物。

	猫，蟑螂，还有人，三者最终只能活一个，这也属于“生存战争”。在我看来，想在这颗星球留下某种生物的话，似乎留哪种都无所谓。有的人对蟑螂会莫名有些敌意，见到蟑螂就要斩尽杀绝，但如果蟑螂全都死光了的话，那世界上恐怕就只有植物了。所以我觉得人类和蟑螂其实也可以友好相处的。

	“我还挺支持你和勇人的感情呢。你想啊，在C人或者没有彻底野人化的D人之中，有不少人会想要利用A人活下去呢。为了活下去，这也是没办法的事。不过总感觉这样做也挺痛苦的，我本身也不太赞成这种做法。可是，勇人和你不一样啊，找到一个并不以提高生存率为目的的人做情侣很难得啊。所以我很希望你们能一起走下去。”

	“嗯，勇人他怎么想我不知道啦，我是觉得恋爱其实很像某种兴趣爱好。我始终认为，他最后还是应该选择一个生存率很高的人结婚才更合适。”

	“总感觉啊，久美你……好像对生存率没什么兴趣欸？”

	阿惠一边大嚼着鸡肉，一边说。我苦笑道：

	“我看上去是那样吗？”

	“嗯。为什么啊？你高中毕业之后也不愿意选择一个稳定工作，还扬言说以后要做个D人。久美你如果努力拼搏，生存率应该能提到40%左右的吧？做D的话，生存率还不满9%欸。”

	“我总感觉，生存率这东西不就是病毒吗？你没这么想过吗？”

	听到我这句话，阿惠大吃一惊。

	“欸？啊？病毒？”

	“我总觉得，也不知道从哪天起，我们的行动呀繁衍啊等等思维方式，好像全都被生存率给支配了，不是吗？那感觉就好像被看不见的无数病毒蚕食一样。”

	阿惠被我说得愣住了。我从她面前拿起冷气的遥控器，按了关机。

	“现在像这样租一间昂贵的房子，再用冷气把房间吹凉，也是因为大家被生存率控制了，一想到这儿，我就觉得有点恶心。”

	“不是……久美，等一下。活着本来不就是这样吗？的确，被抽象成数值的话，我们或许会丧失自己的各种本性。可是‘活下去’，这本来不就是生物最强大的本能吗？正因如此，一切生物都被基因控制着，努力让自己的种族留存下来。生存率只不过是把这些东西数值化了，仅此而已啊。”

	“你说的或许没错。可是，我总是忍不住会想，在猫咪、蟑螂还有人类全都死绝了的世界之中，是不是只剩‘生存率’飘浮在空中了呢？到时候，大量肉眼看不见的‘生存率’病毒将成为这个星球真正的支配者。等地球上的生物彻底灭绝，无论再有什么生物来到地球上，开始在这里生活，它们都会被‘生存率’所支配，所控制，直到灭绝。我觉得一切就是这样不断地重复……”

	“久美，你是不是有点累了？怎么突然说这种……”

	“对不起，我可能确实累了。抱歉，那我差不多该回去了。”

	听到我这么说，阿惠露出松了口气的表情。她看了看手机上的时间，点点头。

	“好啊好啊，你可能是去上了那个培训班不太习惯，感觉压力太大了是吧？今天早点回去休息吧。也怪我突然把你喊过来，真抱歉啊。”

	“没关系，在成为野人之前能见到阿惠，我很开心的。”

	“外面还挺热的，你没事吧？我叫出租车把你送去车站吧？”

	“没事，我走着回去就好。”

	我将阿惠的关怀抛在脑后，走出了她租住的公寓。走出去之后，我发现外面和预想的很不一样，天竟然已经黑下来了。明明才下午三点啊。正想到这儿，突然感觉有人拍了拍我的后背。

	“勇人……”

	站在我身后的，是满身大汗的勇人。

	“回去之后我又想了很多。无论如何，我还想和你再谈谈。所以我就联系了阿惠，请她把你喊出来……”

	是这样啊。我理解了。本来还挺纳闷的，明明什么事都没有，阿惠为什么突然喊我去她家。

	天空漆黑如墨，是短时集中降雨要来了。

	妈妈曾经告诉过我，过去并不会有短时集中降雨这种奇怪的雨。她说，过去只会有雷阵雨。雷阵雨下得很大，但是自有它的风情，非常美妙。

	“雷阵雨和短时集中降雨有什么不同啊？”

	“我也不知道，我只在电影里见过啦。”

	妈妈含糊地笑笑。

	如今，雷阵雨已经消失了。一天之内会出现数次局部风暴式的降雨。一开始下这种雨，年轻人就混入大雨之中做爱。因为没钱去酒店，而且也基本没人能宽裕到独居。所以如果和恋人一起，在雨里是最合适的了。

	我拉着勇人准备跑进雨里，他吃惊极了。勇人家很有钱，他从来没这样在大雨里做过爱。

	“咱们不去酒店吗？”

	勇人犹犹豫豫地问。

	“我有好多话想跟你聊，而且，你对我来说是很珍贵的恋人，就这么在雨里做爱……这也太……”

	“这大雨里的，就是我接下来要生活的世界。”

	听到我这句话，勇人似乎终于明白，我已经不愿再和他走下去了。

	因为下雨，被晒得滚烫的水泥地面会稍微冷却下来一点。这颗被太阳炙烤着的星球，会回归到和人类肌肤接近的温度。我们一起坐在了好像被烧过的水泥地上。

	在大雨落下时，整个世界会变成一间密室。听不到声音，因为倾盆的大雨，甚至也看不清东西。

	我们就躺在被雨淋得温热的水泥地上，拥抱在一起。

	远远地，能听到各种叫声。那可能是像我们这样正在做爱的情侣的喊叫，也可能是野人发出的号叫。

	我望着自己那抱着勇人的手背，我的手背上已经生出了白色的胎毛。勇人没有注意到，他仿佛要将整个身体里的水分都挤出来一样，一边将唾液注入我口中，一边亲吻着我。

	雨更大了。我那逐渐生出白色胎毛的身体，紧紧缠住被大雨淋得濡湿的勇人。现在，我的生存率是百分之几？这个念头在我脑中一闪而过，随后，它也逐渐远去了。







地脉润起




	不经意间，我发现沿着伞柄传递到手中的震动产生了变化。抬头看天，不断从天空落下的雪，已经变成了雨。

	雪是从昨天深夜开始下起来的，现在已经笼罩了整个大地。雪转成雨，这让我略微松了口气，同时也加快了脚步。喷过防水喷雾的运动鞋踩在雪地上，嘎吱作响。小时候，我曾经在上了冻的雪面上滑倒过，总惹得我那雪乡出身的爸妈嘲笑我。可能就是这个原因吧，我不怎么喜欢下雪。要是这场雨能赶在积雪上冻之前将它融化就好了。

	自打姐姐突然说了句“我要回归自然”离家出走之后，至今已过去三年了。

	从那时起，我就对季节的变化敏感了起来。

	可能是因为刚建好不久吧，我和美嘉还有由纪子眼下同住的那座公寓密封性相当强，如果关好窗待在屋内，室外的空气几乎很难透进来。常常要看到天气预报才知道这一天究竟是冷是热。大冬天可以吃冰淇淋，大夏天的也常吃火锅。所以美嘉总笑着说：“我们这些人啊，一点季节感都没有呢。”

	可自那之后，我就彻底变了。早上一睁眼，我会先走出阳台，亲身感受今天的空气。还有，思念变成野人的姐姐，这也是我每天都会做的事。酷暑的盛夏时分，我会很惦记她，到了冬天就更是忧心得不得了。每当下起雪我就极度不安，担心姐姐被冻死。我会挨到周末，跑去姐姐住的山里看她。这已经是今年的第三次，我在下雪的周末坐电车再换乘巴士去看望姐姐了。

	姐姐住在一座小小的山中。从我的公寓出发，坐电车和巴士大概两小时能到那儿。爬个三十分钟就可以登顶，所以与其说是山，其实它更像个小丘。

	这座小山离我们的老家很近，爸爸还活着的时候，常开车带我和姐姐一起去。那儿就是一个供我们奔跑玩耍的游乐场。当时站在山上纵目四望，还只能看到农田，如今这附近已经被开发起来，山脚边就修了公路。

	或许在不远的将来，这座山也会被凿开，成为公路的一部分吧。如果这座山没了，姐姐能去哪儿呢？我也不知道。

	跨过儿时常和姐姐逮小龙虾的臭水沟，我钻进山中，爬向山顶。我看到了，就在山里那棵最大的树木的树荫下，蹲着一个黑色的影子。

	“姐姐。”

	我不假思索地喊出声，随后，我听到一声“咕”的回应。

	我不知道人类在尚未发明语言的时候都是怎么叫的，但姐姐是在两年前开始发出了“咕”的声音。刚刚成为野人的时候她还能说人话，但随着时间流逝，她开始一点点把语言忘掉了。而且也渐渐听不懂我说的话是什么意思了。还能和姐姐互相理解的日子，大概也剩不了几年了吧。

	或许是出于躲避风雨的本能，姐姐把巢穴选在了山中最大的那棵树底下。说是“巢穴”，其实只不过是口棺材大小的洞。洞里铺着些枯叶和鸟类的羽毛。除了进食，姐姐就一直在这个巢穴里躺着。

	“姐姐，你想不想吃点热乎的东西？我带了煮好的饭和汤哦。”

	也不知道是听懂了我说的话，还是对食物产生了反应，姐姐慢吞吞地从巢穴之中爬了出来，很高兴地“咕”了一声。我从保温袋里掏出了饭和装了杂烩汤的水壶。

	姐姐凑近装饭的塑料盒子，用鼻子嗅了嗅味道，然后开始用手抓着饭粒吃了起来。

	“姐姐，明年起，我可能就没法常来了。”

	我开始对她说起话来，也不晓得她听不听得懂。

	“妈妈膝盖痛，没法走这么远。她担心没有人照应，你在山里熬不过冬天……”

	姐姐身上还是离家时穿着的那条她心爱的连衣裙。如今淡蓝色的布料已经变成了褐色。她在连衣裙上披了一条我拿给她的毛毯。我还曾经给姐姐带了很多东西，睡袋呀，暖宝宝一类的。但最终她只选择了毛毯。我担心她冷，但姐姐好像并不在乎。

	姐姐的四肢已经长出了厚厚的黑色毛发，感觉比去年更浓密了些。鼻子下面也生出了胡须，浑身黑毛的她实在看不出是个雌性的人类。

	我从水壶里倒出一些早上做好的杂烩汤，用勺子盛着端到姐姐嘴边。姐姐略有些警惕地嗅了嗅，又背过了脸，但很快她就对着勺子伸出了舌头。

	“我呀，开春之后就要开始人工授精了。”

	也看不出姐姐究竟听没听我说话，只见她舔了一口杂烩汤，表现出被烫到的样子。

	我想起了等在家中的美嘉和由纪子。

	我和美嘉还有由纪子是从十年前开始同居的，当时我们都是初出校园，刚刚找到工作。

	美嘉和由纪子是我大学同班的好友，早在读书期间，我没赶上末班车的时候，就会在她们中的一人家里借住一晚。之所以同居，完全是为了省钱。当时还是由纪子提的想法。她说反正大家都是住在东京，一起住房租还更便宜不是吗？

	一开始我们只是合租人的关系。但同居生活过得要比预想的舒适很多，于是我们三个开了一个共同账户，大家一起承担伙食费和房租。

	起初我们三个都在工作，后来由纪子辞职却一直没找到下家，她为此感到歉疚，不过也相应地承担了绝大部分家务，没想到这样的安排似乎更舒服了，于是我们三个商量，就由两个人工作，一个人做家务，说不定刚刚好。不过，具体谁工作、谁做家务，这个分配在十年里一直变化。也不可能始终保持这种模式，大部分时候都是三个人一起工作，不过只要有条件，我们会尽量按照计划去分担家务。

	我和美嘉都是临时工，合同到期后比较容易有空档。由纪子则一直在反复换工作，在找到下家之前，她一般都会留在家做家务。有工作的两个人也不会把家务一股脑全抛给在家的那个人，晚上还有周末都会帮忙的。做家务的一方也自然会对工作赚钱的两个人表示感谢。不过，如果长时间做家务的话，接受新工作的面试时就有可能被人为难。除去这唯一的麻烦，这种安排真的非常合适，相当平衡。

	我们也曾半开玩笑半当真地说，就这样三个人过一辈子好了。可不知从何时起，我们都对这个“玩笑”渐渐认真了起来。

	“我们三个人，算是一家人了，对吧？”

	不记得那是个夏天还是冬天，只记得是三个人围坐着吃火锅的时候，由纪子突然冒出这么一句话。我感觉她直接击中了我的心。

	美嘉拒绝了男友的求婚，由纪子找了一个能理解她生活选择的恋人。我本来也差点和男友开始同居了，可最终还是选择了和美嘉还有由纪子一起生活。

	“我想要一个属于我们三个人的孩子。”

	这么说的是美嘉。那还是在三年前，也就是姐姐成为野人的那个春天。

	当时，美嘉是想自己生下孩子。

	可是后来她的工作逐渐忙碌起来，由纪子这边则更喜爱做家务，于是由纪子说：“那我来生吧，感觉我是最合适的。”

	因为知道日本医疗机构只对有法律婚姻关系的夫妻提供第三方的精子，所以擅长英语的美嘉就给外国的精子库写了好几封邮件。我们也看过日本的一些民营精子库的网站，但由纪子总觉得这种做法看上去有点不太稳妥，我们决定尊重受精人的想法。我们想了很多办法，总算订到了精子，但在日本完全找不到任何一家可以做人工授精的医院。我们找来找去，最终弄来一套工具，准备在家做人工授精。

	这一系列准备花费的时间要比想象的长得多，在这段日子里，由纪子工作的咖啡店准备开新店，要提拔她做店长。

	“我希望等工作这边稍微稳定一些再休产假。”

	由纪子虽然经常换工作，但她很喜欢自己目前的这份工作，所以休过产假后她还想回归职场。

	“那我来生吧。”

	我十分自然地提了这个建议。

	“反正现在做临时工的这家公司正好是能请到产假的。我虽然蛮喜欢现在的公司，不过我也很想要个孩子。”

	听我这样讲，由纪子有些担心地说：

	“虽然很感谢你，但是真的没关系吗？”

	“嗯，如果是我们三个人的孩子，那我愿意去生。”

	进度突然快速推进，请求精子库把精子寄送到日本的时间也敲定了。我每天监测体温，摸清自己的排卵日。为春天的人工授精做着准备。

	如果真的有了我们三个人的孩子，那我可能就没法像现在这样想来看姐姐就能来了。我也不知道自己到时候妊娠反应强不强，孩子刚出生那段时间肯定会每天忙着育儿……

	虽然和姐姐的意义不一样，但我也将变成和现在的自己不同的动物。生产会让我产生怎样的变化，我也不清楚，但我觉得自己一定会变的。

	今晚，我决定在姐姐的巢穴里留宿一晚。我们挨在一起，躺在姐姐的巢穴里，围着姐姐身上披的那张毛毯。巢穴里铺着羽毛和枯叶，出乎意料地温暖。这个空间的大小正好够我和姐姐抱在一起躺下来。

	不知何时，雨已经停了。巢穴附近的积雪已经融化，但小山的斜坡还有大地之上依旧覆盖着一层白雪。

	一直到刚才为止，空气中都还飘荡着一丝丝白雪的香气，但眼下巢穴中泥土的味道却更胜一筹。儿时我常在雨后的校园里奔跑玩耍，当时那熟悉的气味，唤醒了我久违的记忆。

	土地被雪水浸润，真希望天气能快些暖和起来，然后，这湿润的土地之中就能生出无数新芽了。到时候，姐姐的食物也会变多，她就能活到下一个冬天了。

	“姐姐，变成野人，你寂不寂寞啊？”

	“咕。”

	姐姐叫了一声，听不出是同意还是否定。

	姐姐曾是个很热爱学习、很优秀的人。我从来没想过，如此优秀的姐姐会成为野人。

	我也从来没想过，自己会选择不婚，然后和两个女性朋友组建家庭，并且准备生一个属于我们三人的孩子。

	我闭上双眼，风在耳边呼啸。好久没有像现在这样，躺在一个没有美嘉和由纪子气息的空间里了。

	那栋好似真空袋一般密封的公寓，总会让我十分安心。在三个人营造的这个安全的家庭里，我们在夏天也能吃火锅，刨冰机一年四季都摆在外面，哪怕冬天也经常会吃刨冰。那个地方，就是我们的“巢穴”。

	姐姐和我正相反，她的生命是随着四季流转延续下去的。

	小时候，每当春季来临，姐姐就会在公园里到处采摘蒲公英。

	她说要把家里变成花圃，我们两个人把蒲公英吹散在儿童房里，搞得到处都是白毛绒，结果还因此挨了骂。

	这么一想，姐姐可能从那时起就梦想变成野人了吧。

	我回忆着儿童房里盛放的蒲公英，迷迷糊糊地睡着了。

	是雨声弄醒了我。

	坐起身来，已经是早上了。我从外套口袋里掏出手机，发现我和美嘉、由纪子三个人的聊天群里多了好多条新消息。

	“你姐姐还活着吗？”

	我用冻僵的手指点着键盘。

	“睡在我边上，还挺精神的。”

	“你怎么在她窝里过夜啊，吓坏我了。你这样会感冒啦。”

	由纪子马上回了这么一句，还发了一个生气的表情。

	“抱歉。”

	“你现在的身体可不只是你一个人的了，是咱们三个人的哦。”

	看到美嘉发的这条消息，我总感觉有点羞耻，于是回复：

	“什么嘛，怎么说得好像男朋友一样，好奇怪。”

	我尽量不吵醒姐姐，静悄悄地站了起来。身上沾满了羽毛。

	我轻轻拂去身上的羽毛，下了山。昨天来的时候，脚踩在雪上还有十分松软的触感。现在再踩下去，能感觉到雪掺着雨水一起碎在脚底，冰和水正混合着逐渐融化。

	走到巴士站时正赶上巴士到站，我快跑几步上了车，坐在了最靠前的位置上。

	感觉脚突然一疼，我低头看了看，发现是鞋子里进了羽毛。我轻轻摘下粘在湿袜子上的羽毛，放进包里。

	“咕。”

	听到声音，我下意识扭过头。发现是一个小女孩穿着长靴在巴士里跑来跑去。

	“真对不起。”

	年轻的母亲一边道歉，一边说着“好好坐下！”，领小女孩坐回到了座位上。

	巴士的窗玻璃上蒙着一层细密的水珠，看不清窗外。原本冻僵的手指已经被车内的暖气焐热了。我紧紧握着大拇指。

	“咕。”

	那女孩子的叫声，又一次生机盎然地回荡在车内。







回归母星




	从孩提时代起，我对外星人的感觉就要比人类更亲近。

	不记得自己是从何时起知道“外星人”这个概念了。或许，当我意识到自己是“地球人”的那一瞬间，我可能就已经知晓外星人的存在了。儿时读过的绘本，在朋友家看过的漫画，还有从哥哥书架上偷偷借走的书里，全都理所当然地记录着外星人。给小孩子看的动画片里也有好多外星人出场，他们或是相恋，或是到地球旅行。

	在一本有外星人出场的儿童读物中，写了这么个故事：某个外星人带着家人搬来了地球，为了不暴露自己的真实身份，他伪装成人类的模样，穿人类的衣服，说人类说的话，和一条商店街里的其他人一点点熟络起来。此外，书本里也有好多假装地球人的外星人，为了不暴露身份而谨言慎行。我在他们身上找到了很奇妙的共鸣。因为，我自己在幼儿园和学校里的时候，也会努力让自己的言行“像个地球人”。

	我从小时候起就是个格外内向的孩子。爸爸妈妈甚至担心我无法“普通”地去上学。幼儿园的老师把我这种极度细腻、爱哭、沉默的情况告诉了我的小学老师，提醒他们多多注意。于是，我被安排坐在了离老师最近的座位上。

	绝不能变成异类。于是，我拼命地去模仿周围的孩子，尽量让自己的一言一行都和普通小孩一样，绝对不可以引人注目。学校是个很恐怖的地方。在这儿，异类会马上被揪出来，被整个集体迫害，会成为嘲讽的对象。我想成为一个最最平凡的地球人。我这副样子，就和不愿暴露自己的外星人身份，于是小心翼翼地扮演着地球人的外星人有些相似。不同的是，我永远是地球人，我没有能让我回归的那颗母星。

	于是，我遇到了“假想外星人”，当时我大概八岁。

	白天和地球人一起生活的我，始终遍体鳞伤。无论我如何努力地去扮演一个普通的地球人，如何假装开朗地和周围的人聊天，只要和他们在一起，我的心就会分秒不停地承受着点滴的伤害。每隔几天，我就要躲进厕所大哭一场，一直哭到呕吐。回到家，钻进被窝的时候，我的内在已经满是伤痕。就在这时，假想外星人A，来到了我的窗外。

	A和我很快陷入热恋。床转瞬变成宇宙飞船。我们每晚都会在夜空中飞行。很快，我的床飞到了地球之外的某颗星球。那里有许许多多的假想外星人，我交到了许许多多好朋友。我的内心也因为去过那颗星球而逐渐修补恢复了原状。

	只有在那颗星球上，我可以保持与生俱来的性格，也不怕被人厌恶。只有在那颗星球上，我就算不去惟妙惟肖地扮演人类，也能感受到爱意。除了不得不和地球人对话之外，我大部分的时间都是在那颗星球上度过的。

	第一次的恋爱、第一次的接吻、第一次的约会、第一次的捉迷藏、第一次好似一家人一样笑着一起入睡……所有的一切，都是和假想外星人一起做的。

	我就一直如此生活到四十二岁，而这生活至今还在继续。不过，假想外星人的事我没有明确对谁提起过。万一坦白，别人说我逃避现实，嘲笑我，或者要“治好我”，结果导致我失去了假想外星人的话，我会死的。如果修复心灵的唯一场所被毁了，人是会死的。所以，为了活下去，我不能告诉任何人。

	读大学时，我曾经选过诗歌课程。老师在课上讲：

	“我觉得自己是外星人。看到窗外树木摇曳，听枝叶摩擦的沙沙声，我会觉得那是宇宙在向我发出信号。我觉得，就因为我是外星人，所以自己才活得如此艰难。我一直在等待我真正的同伴开着太空飞船来接我回去。像我这样的人其实还蛮多的。有人和我一样吗？”

	听到老师这样问，教室里瞬间安静了下来，很快，同学们稀稀拉拉地举起了手。

	我很震惊，但与此同时我也理解了。假想外星人一直在拯救着无处可去的地球人。有多得超乎想象的孩子和成人，要靠肉眼不可见的外星人来支撑着自己活下去。

	真正的（现实世界的）外星人说不定明天就会来攻击地球，把世界踏个粉碎吧。可是，假想外星人已经超越了其他地球人，和我们在心灵最深处交流了。

	有时候，我读书时会逐渐陷入空想世界，无法回归。每当这时，假想外星人就会来接我。

	我会回到他们的母星去。现在，我就住在那儿。只有在迫不得已的时候，我才会和他们手拉着手，一起出门去地球。

	地球是我实际能触摸到的唯一一颗星球。不知从何时起，我开始为此而感动了。我虽然是个地球人，但写完这篇文章，我就会回归假想外星人的母星。我只有在那儿才睡得着。今晚，我也要和假想外星人手拉着手入睡。他们始终存在于我精神的最深处，从儿时起从未变过。

	儿时，我把假想外星人当成是脆弱内心的避难所。可是，在和假想外星人共度的时光之中，他们赐予我无数惊人的发现，让世界的风景变得轮廓清晰，散发美丽的光芒，让我的人生充满曼妙的乐音。只有和他们在一起的时候，我身体之中的乐音才是最最响亮的。

	今夜也是一样，一定有超乎想象的人类在和假想外星人热恋、玩耍、互相敞开心扉、同床共枕。我一边回忆着和许许多多假想外星人的点点滴滴，一边在地球之外的某个星球上生活着。

	假想外星人这个说法简直就像形容某种梦境一般，不然改成“绝对存在的外星人”吧？我曾如此和A提议过。但被A否决了。可他们的存在明明就比一般人和动物要更加绝对，更加不可动摇啊……但既然本人不同意，那也没办法。不过，我认为他们就是要比现实之中的任何存在都更加明确。

	从他们的母星上是看不到地球的。有时候，我会闭上双眼、回忆地球那样一颗不可思议的星球。我思忖着那里切实存在着的、无数的奇迹。就这样，我一边期待着下一次再去那颗星星看看，一边进入了梦乡。







文化冲击




	昨日深夜，我和爸爸走出“千篇一律”，抵达了“文化冲击”。

	一大清早，外面天色还暗，我就从睡得正香的爸爸身边悄悄爬起来，走下床，走过前台，冲出了酒店。

	天空的边缘显出了一丝丝的光亮，那些“文化冲击”里成排建起的众多建筑物的边缘，也微微地闪耀着光芒。和“千篇一律”比起来，“文化冲击”要寒冷许多。我身上只穿了一件白T恤，一边跑一边浑身发抖。

	在路对面，有一座由沙子建成的巨大城池。小巷尽头则是冰块搭起来的透明房子。巷子对面，是成千上万只蚂蚁凝固在一起垒成的大楼。而我就在这些从未见过的建筑物之间一个劲儿地狂奔着。

	我并没有什么明确的目的地。只要爸爸别再强迫我“感动”，别再干劲十足地领着我一直走到筋疲力尽，那无论去哪儿都可以。爸爸的旅行狂热症搞得我好烦。

	“去哪儿都是同样的大楼，同样的风景，同样的食物。我已经受不了这种‘千篇一律’了！”

	爸爸在工作上压力太大了，于是他这样大吼着，领我来“文化冲击城”旅行了。

	在我看来，“旅行”就和突然被关进一个五光十色的橱柜里一样。我要在一个从没见过的世界里被迫“感到惊讶”，无论是吵嚷还是大闹，只有熬到爸爸满足了，他才肯把我从这个“橱柜”里放出来。

	在这个世界上，只存在“千篇一律”和“文化冲击”这两个城市。我们住着的“千篇一律城”和这儿完全不同。在“千篇一律”，所有的大楼都是同样的高度，同样的形状，同样的雪白色，它们好似绘本上画着的海平面一样，笔直地一路延续到远方。那是一片好似一排牙齿般雪白的“楼海”。我一直觉得那景色非常地美妙。

	“千篇一律”非常广袤，从我们居住的地方坐飞机去“文化冲击”，要花上十五个小时。我不清楚“文化冲击”的地盘有多大，但一定比“千篇一律”小多了。

	我觉得这座“文化冲击城”好恶心。我觉得始终不变、永恒伫立成排的雪白大楼要比这漂亮得多了。各种形状的建筑物，各种味道的食物，这些的确千奇百怪，冲击到了我，可我根本就没渴望过这些啊。那些喜欢刺激感的人倒是会上瘾一样地大喊：“再来点更强的文化冲击吧！”比如，我爸爸。

	我闻到了海水的味道。明明是第一次闻到这种气味，但我心知肚明。爸爸每次给我读大海的绘本时，都会十分陶醉、十分喜悦地告诉我：“海边的空气是咸咸的，有些腥味。就好像你身边站了一头巨大的怪兽一样。”因为“千篇一律”是没有大海的，所以我有点害怕大片的水域，但我还是不由自主地向着大海跑去。爸爸是个旱鸭子，这么大一片水域，他肯定追不过来的。

	海边有一栋贝壳搭成的小屋子，房前坐着个老太太。和我的一身白衣不同，她穿的是贝壳做成的、亮闪闪的服装。我只在绘本上见过贝壳，所以感觉那身衣服好耀眼，甚至有些可怕。老太太此时正啃着一个湛蓝色的、圆圆的东西。

	“啊————————啊————————”

	我用“千篇一律语”和她搭话，可老太太皱起了眉，摇摇头，摆出“我听不懂千篇一律语”的态度。我不禁咋舌。如果是在“千篇一律城”，那就算跑了几万公里，也依然能用“千篇一律语”交流。

	“住这里的。你。住这里。是的吗？”

	我用在视频网站看动画时学到的一些已经灭绝的古老国度的语言询问她。

	老太太点了点头，看来是听懂了。

	“你是从‘千篇一律’来的吗？”

	“是哦。没错。”

	“竟然住在那么诡异讨厌的城市啊，真可怜。”

	“啊——————啊——————”

	我大为震惊，用“千篇一律语”嚷了起来。“千篇一律”很讨厌？为什么？明明这里才讨厌得要命欸！老太太啃食的那个奇奇怪怪的东西把她的牙齿嘴巴都染成了蓝色。她注意到了我的视线，于是把那个圆乎乎的东西扯下一点，递给我问：

	“你要尝尝吗？”

	我摇着头向后退了退。

	“我。不知道。这个味道。很可怕。不知道。”

	我平时一直吃的是“千篇一律食物”，它们没有味道，没有气味。所以，我总觉得有“味道”这件事有点恶心。听我这样解释之后，老太太脸上的边边角角都冒出了皱纹，我还从未见过这么皱的一张脸。

	“看来你根本不懂文化啊，真是个可怜的小鬼。”

	老太太叹息着。

	“‘千篇一律’那儿有学校吗？”

	“有！当然！”

	我得意起来，大叫道。

	“我们下周手术。要那么做。我会变得千篇一律。眼睛的颜色也是。脸也是。全部。矫正。”

	“什么？是要做什么手术？”

	“我们。所有人变成一样的脸！和大人一样，千篇一律！好开心！好开心！”

	“好恐怖！”

	老太太喊道。

	“你们也太可怜了！不要再回‘千篇一律’去了，住在这儿吧！这样才比较好啊。”

	老太太用布满皱纹的双手抱住了我。

	“来，你尝尝这个。吃点儿有味道的东西吧！”

	有生以来，“味道”第一次进入到了我嘴巴里。随后，它就像爆炸了一样，在我口中扩散开来。我大惊失色，急忙吐了出来。老太太抚着我的后背。

	“你就在这儿住下吧，别再回那个恐怖的地方了。”

	“是文化冲击！”

	我指着老太太说：

	“这是。你的。文化冲击！我们交换。我们交换呕吐。你给我。我给你。文化交换礼物。文化冲击交换礼物！”

	我抚摸着老太太的头发。她可能不理解我说这话是什么意思，惊得好似少女一般缩起身子。我想再多给老太太一些文化冲击，于是从兜里掏出了“千篇一律食物”，一把塞进老太太的嘴巴里。

	“你干什么！”

	看上去，老太太似乎被这种甜美的异样感受刺激得浑身颤抖。她一口咽下了我们的食物。

	“千篇一律。是我们，人类的文化。我们交换。冲击、交换。呕吐、交换。文化。交换。文化冲击！”

	“救命呀！”

	老太太喊叫起来的瞬间，我的身体之中，突然产生了“歌”。

	我的文化，开始在我体内歌唱起来。对啊，对啊！我顺从了我文化的蠢动，我的口中，流淌出了“千篇一律”的音乐。

	“啊——————啊——————”

	我就这样在老太太身边唱了起来。“千篇一律”的声音围绕着我们。老太太似乎被这种文化冲击彻底击溃，呆愣在了原地。

	我在歌唱。为了老太太歌唱。为了老太太遇到的，珍贵的文化冲击。

	“啊——————啊——————”

	远远地传来了爸爸的脚步声。发出“啊——”声的、千篇一律的爸爸向我跑了过来。爸爸应该立刻就明白了吧。我们“千篇一律”的文化，又有了新的进化。爸爸应该马上就能学会唱了吧。从“千篇一律”中诞生的这首歌，转瞬就会传染他的吧。

	海浪与我的歌声合二为一。两种文化混合在一起，令整个空气震动起来。我又深吸一口气，嘴巴里再度吐出新的音符。那老太太在我脚边发出从未听到过的刺耳尖叫。她也在歌唱。我好高兴，于是提高了音量。我的声音和老太太的声音，在海浪之中合为一体。







愉悦这种罪




	儿时的我，特别讨厌大人们随随便便地使用“个性”这个词。

	记得那是在读初中的时候吧，学校的老师们突然纷纷开始用起了“个性”这个词。听到他们这么说，我当时的感觉是：明明之前为了方便管理我们，拼命想把我们都塑造得千篇一律的，为什么到这会儿突然提起“个性”了？所以，我觉得他们在说出这个词时那副很愉悦的样子有点恶心。全校大会上，年轻男老师会声音洪亮地作着“尊重个性”的演讲。如果创作出了“刚好能哄大人们高兴的”个性画作或文章，就能得到表扬和好评。大人们就好像在说“来吧！别害怕！大家再多拿出点个性来啊”一样地怂恿我们。可是，一旦让他们感受到了真正的异常和异样，他们会一如既往，静悄悄地把“异常”消灭掉。

	当时的我认为，所谓“个性”，就是“尽量展现出那些让大人们感到愉悦的、在想象范围内的、刚刚好的优秀特性”的意思。每当看到那些动不动就会用“个性”这种词，但同时又轻而易举地将“异类”排除在外的成年人，我的想法（大多数正处在青春期的孩子应该都和我一样吧）是“那些成年人开会决定的奇怪点子真的很讨厌。看，他们又开始说些麻烦话了”。我觉得，如果只要求我们平凡的话，那我就只要去扮演平凡就好。这样比要求个性稳妥多了。“（能为取悦成年人的、出色地做个“人类”的人加成的，刚刚好的）个性”这个词，总给我一种可怕的，有些恶心的印象。直到如今我长大成人后，也依然这样想。

	成年后不久，我又开始在各种场合多多少少地听到“多样性”这么一个词。

	这个词给我带来的第一感受是：它形容的一定是个让人愉悦且理想的环境。例如在一间办公室里，各色人种、残疾人、生着病的人，大家互相理解，一起工作的情景。或者是同事们聚集在一起，各自不同、意义迥然的主流和非主流的人们，互相理解彼此的思维方式，自然地去接受所有人的价值观的那么一个空间。我这个人想象力比较贫瘠，能想到的大概就是这样的光景。

	我一直期盼着自己的想法能够实现。可是，我基本还没亲口说出过“多样性”这个词。这或许是因为，我总感觉自己还没有理解这个词真正的意义吧。而且，使用这个词时产生的愉悦感也会令我有些恐惧。我这个人很笨，一遇到那种莫名让人感到愉悦的东西，我就会被轻而易举地吞没。所以，我害怕这种“让我觉得愉悦的多样性”。直到我能清晰地用语言表述清楚“让我觉得很不愉悦的多样性”是什么为止，我会一直对使用“多样性”时投入进去的快乐感到恐惧。而且，在我能够清楚地思考，对我自己来说什么是不适宜的、绝望的、很不愉悦的“多样性”的问题之前，我总觉得自己并没有使用“多样性”的权利。

	我之所以如此谨慎，是因为我本人在“愉悦的多样性”上，是背负了某种罪过的。

	儿时的我是个相当内向的孩子，内向得近乎异常。我特别地神经质且懦弱，光是在幼儿园被别的小朋友大声吼，我就会当场哭泣。我记得很清楚，当时幼儿园的老师和父母都很担心我，怕我没法好好念完小学。我还记得去上学的时候班主任老师说：

	“你就是那个爱哭鬼村田吧。我听你幼儿园的老师说过了。你坐这儿吧，就坐紧挨老师的这把椅子好了。”

	当时的我好害怕，我觉得初次见面的老师已经知道我是个“异类”了。后来再想想，那或许只是学校对高敏感的我采取的柔和对策。然而，当时的我认为，自己是“异类”这件事如果被周围的孩子们看穿，自己就会遭受迫害。我开始在不会令自己产生违和感的范围内，努力复刻周围人的说话方式、行为方式、反应方式。我会在大家笑的时候也跟着笑。如果大家都很生气，但我不太认可这种愤怒时，我就摆出一副含混又困惑的表情。我就用这种复刻的方式，努力向周围发送“我是多么平凡的一个人类啊”的讯息。一旦“出格”，我就会遭受全世界的流放，迟早会被杀死。听上去或许有些夸张吧？但当时的我，是发自内心地那样想的。

	成年之后，这种思维习惯依然没变。所以，我的旧友或学生时代的同学们，都认为我是一个“成熟又无害的人”。“出格”会令我感到无比恐惧，所以我绝不会暴露本性的。

	成年后又过了许久，我遇到了许许多多朋友，围绕着我那个世界的价值观突然产生了变化。爱上对方的奇特之处，也就是“疯狂”这个词，开始在我的世界里到处乱飞。

	这个词不意味着迫害，而意味着接受。这个词，总是和爱意一同来到我的面前。○○这一点好奇怪，我好喜欢。△△的这种出人意料的行为，好可爱。大家都很疯狂，所以大家都好可爱。我好喜欢。诸如此类的词开始层出不穷地往外冒。

	于是，我也是第一次以“异类”的模样，和其他异类、在大家都是异类的情况下交换表达，交换爱意。那种感觉实在是太令人愉悦了，我用多少张稿子都写不尽那种快乐的感觉。在我始终压抑的人生之中，突然出现了好几个会把我压抑至今的一部分特性形容成是“真疯狂、真的很可爱，我好喜欢”的人，他们真的拯救了我。我甚至曾在夜晚入睡前，因为感到幸福而潸然。因为无法平凡，我总是一刀一刀地切割着自己那怪异的精神世界才能活下去。现在我总算明白了，我其实从来都没有厌恶过自己身上那不可思议的、奇妙的部分，我一直都很珍惜它们。我也终于能坦诚地对别人的奇妙特质表达喜爱了。

	我甚至开始骄傲地想：那个温暖的，充满爱意的世界或许只是被人轻易地忽视了，它其实一直都远远地存在着，不是吗？

	在这样的岁月之中，我曾用“多样性”哄骗自己，不知深深伤害过多少和我一样，扼杀了自己的“奇特”生活着的人们。

	我希望能不被误解地表达自己，但不知何时起，媒体给我起了一个“疯子沙耶香”的绰号。这个外号一开始是我参加朋友的电台录制时，在爱意满满的谈话过程之中延伸出来的一个词汇。所以起初我得到这个外号时是很开心的。

	然而，那个外号渐渐地成了我的一个“宣传标语”，开始独立存在了。某一次我在参与某个电视节目时，也同意电视台把这个外号当成是一个宣传标语打到我身上。我觉得这样显得很有多样性，可以被各种各样的人接受，这是非常棒的一件事。

	当时，我其实就已经不是一个“人类”了，我是一个角色。我被放进瓶中，被贴上一眼就能理解的标签。我出现在电视上，那个宣传标语变成字幕从屏幕上飘过。我人很傻，所以一开始，我并没意识到这样做会伤害到什么人。

	“村田老师的朋友说您是‘疯子沙耶香’的时候，我能感受到爱意，也很替您开心。但是看到电视或网络上这么称呼您，我却觉得好难过，好痛苦。”

	节目播出之后，有好几封内容细节不同，但表达了类似想法的信寄到我手上。大家难过的原因各有不同，有人说“可能是觉得自己和村田老师有些像，所以感觉好像自己被人说成是疯子一样”。也有人说“让那些不认识村田老师的人看到您被笑话，我觉得好残忍，特别接受不了”。“村田老师您怎么想呢？”面对这样一些关切、礼貌的询问，我暂时还无法回答。

	被嘲笑，被角色化，被贴标签。喜爱奇妙的人拥有的奇妙特性，认可多样性的存在。这两者明明是彻底相反的，可愚钝的我却无法区别。

	“村田老师，您现在虽然挺正常的，但上了电视能好好发疯吗？”

	某个深夜节目开碰头会时，制作人这样问过我。那时候我才意识到，果然啊，这种做法其实就是想把“异类”从安全区域排挤出去，通过把“异类”角色化收获安心的一种形式，他们只是假装成“接受”的样子，其实是在贴标签、是在排挤异类。而我却把这种行为误判成是多样性，还大肆宣传开来。

	我为此感到羞耻，我想，我未来的一生都将背负这一罪过。儿时的我，曾被“个性”这个词略有些恶心的感觉伤害过。然而，我却败给了“多样性”给我带来的愉悦，伤害了和我有相同痛苦的人们。

	我有好几桩需要背负一生的罪过，但这一桩真的很沉重，而且，我不知道该如何赎罪。

	我祈求这个世界能加快多样化的脚步，快到我跟不上，快到我忍不住恶心、想吐。这就是我如今的愿望。快到我可以反复地呕吐，反复地思考，反复地自我审判。在我心里，“多样性”就是这样一个饱含着我愿望的词语。







未写成的小说




	【场景14】

	在熟识各种家电的朋友猛烈地劝说下，我买了克隆机。

	朋友已经买过了，还说：“这东西就和扫地机器人一样，很方便的。”因为我之前就对克隆机蛮感兴趣，听朋友这么一说，我顿时下定了决心。

	我们换乘电车去了秋叶原一家很大的友都八喜，直奔“生活用品·家具”一层。走出电梯，眼前就是克隆家电区。

	我不太了解克隆家电，于是到处打听。一个身上挂着“用克隆家电，享便利生活！”带子的店员态度很好地为我讲解。

	我本来只想买两台的，但在店员的强烈劝说下，我订了四台。

	总感觉好像被骗了。

	“大部分客人一开始以为一台去劳动，一台去做家务就够了，但很多客人会回头再买。而且我看您在意向调查里写了，您还准备用克隆家电生孩子是吧？既然如此，那我这个建议可完全是为您好，完全不是为了卖货哦。真的，真的建议您，趁现在打折力度大，至少买四台比较好！而且万一您真的用不到那么多，还可以处理掉。”

	我就这样在店员的热情建议下，被硬拉着买了四台克隆机。

	大约一周后，佐川急便的人就把克隆机送到了我家。

	“有四台机器，不过特别轻。”

	常给我家送货的快递小哥说道。我接过他递来的箱子，说了声：“谢谢，辛苦您了。”

	打开箱子，里面是四台我的克隆机，都被冷冻真空干燥处理过。

	我读了说明书，在浴缸里放了热水，把机器泡进水里。大约三十分钟后，克隆机就和我一样大了。

	将四台机器逐一泡过水之后，我这个原本宽敞的独居空间突然变得好局促。

	我称自己是夏子A，然后按泡水的顺序，给它们取名夏子B、C、D、E。

	“我们五个一起住这儿吗？”夏子C有些不安。夏子E也环视屋内说：“这屋子是不是有点小啊。”

	“因为头脑发热买了你们，根本来不及搬家啊。而且我也没想到自己会一口气买四台。”

	夏子A，也就是我，还是一如既往地出门工作。夏子B在家做家务。夏子C也去工作。夏子D去看妇科，尝试使用精子库的精子怀孕。夏子E嘛，按照友都八喜店员的说法，它是负责“后援”的。店员还热情洋溢地告诉我，和克隆家电一起生活，后援角色必不可少。

	“负责工作赚钱的克隆机身体垮掉时，或者负责家务的克隆机工作量超过上限时，如果有一个后援角色负责随机应变地顶上，那情况可是大不相同哦。很多人在店里听我们讲解了后援机器人的作用，都觉得好像用不上这个机器人吧，觉得这样有点费钱，真有什么问题自己顶上不就行了吗？等等，结果啊，最终大家都发现后援机器人是不可或缺的！”

	【场景28】

	“那就是说，现在你房间里有四台克隆机？”

	和美嘉语音聊天的时候，她问道：

	“喂喂……我想听听它们的声音！现在有没有不是夏子的夏子在旁边？”

	听美嘉这样问，我们几个你看看我，我看看你。

	“可以回应她吗？”

	夏子E蛮感兴趣地问道。

	“啊！我听到了！你是哪个夏子啊？”

	美嘉兴致勃勃地问。

	“你们随意聊，不要紧的。我没想保密。”

	我本来是想尽量不去控制克隆家电的，可不知为何，我说的话听上去并不太友善。另一边，我不知道克隆机对我了解到了什么程度，有点担心它们把我不想告诉美嘉的事也和盘托出，所以略有不安。明明没什么天大的秘密要隐瞒，可我却不敢离开这儿。

	夏子E看上去似乎察觉到了我心中的迟疑，它说：

	“我是夏子E。我们有保密义务，所以我不能说太多。”

	它如此敷衍道。我其实只随手翻了一下说明书而已，但不记得里面特别提到过有什么发言上的限制。夏子E如此机智，算是帮了我大忙。

	记得友都八喜的店员好像说过，克隆机在刚开始使用时大抵相似，但它们的性格会随着之后环境的变化而产生改变。虽然我这边的环境区别不大，但夏子B、C、D、E的性格似乎已经开始各有不同了。

	有的夏子会觉得，“我拥有的这个特点好像有所增长。”，也有的夏子会觉得，“我竟然还有这样一面吗？”。

	夏子B包揽了全部家务。在我看来，它是和我最不相似的夏子。我性格比较迷糊，耳根软。夏子B却非常稳重，可靠。现在也是，它一边熟练地制作着午饭要吃的中华凉面，一边从保鲜盒里拿出提前备好的菜品，摆好盘。白萝卜炖肉末，豆芽拌金枪鱼，牛蒡炖魔芋，腌浸蘑菇等等菜品都会放在保鲜盒里，摆成一排，方便它选择一个最适合的搭配中华凉面。

	一个人负责不了五人份的家务，所以负责后援工作的夏子E，还有尚未怀孕的夏子D都会来帮忙。我本来也想帮帮忙，但料理只能夏子B来，我做得相当难吃，努力也是帮倒忙。所以我除了洗衣服，其他都交给克隆机来做了。

	在五个夏子中，夏子B明显是最优秀的，看上去要比我有能力得多。所以一起泡澡的时候我还提过建议，让夏子B当夏子A，成为克隆家电们的主人，说不定更合理。

	我家的浴缸没有重复加热的功能，一天就只能有两人泡澡。其他三个人只能淋浴。所以我们定了一个泡澡顺序表。夏子B听了我的意见，当即反驳道：“请别说傻话，而且你忘了吗？我们的寿命和你不一样的。”可是，每当看到夏子B手脚麻利地做家务的样子，我心里就会想：要是没有寿命这回事，显然由她来做主人最好啊。

	我小学时候的绰号是“委员长”，蛮一本正经的。夏子C尤其凸显出了我的这一侧面。但是，怎么说呢……它是那种会在合唱表演上用力过猛，每天都精神百倍地嚷着晨练，于是被班里其他人暗地里讨厌的类型，那股惹人厌烦的一本正经，令我不太愉快。看她那副样子，如今的我会觉得：“再通融些会更好吧，都是成年人了。”并随之回忆起了过去的自己，忍不住觉得好丢人。而且夏子C比较爱积攒情绪，平时一贯微笑示人，但会突然爆发式发火，我不太擅长和它沟通。眼下，夏子C正在认真学习它刚入职的公司的工作手册。

	夏子D烧了开水想泡茶，它想问问除自己之外的夏子都想不想喝茶，但又犹犹豫豫不敢开口。我和夏子D对上了视线，和它说了句“啊，我也想喝茶”，夏子D听我这么说，松了口气，点了点头，挖了勺不知几年前奠仪回礼的茶，丢进茶壶里。因为茶杯只有两个，于是夏子D又开始迷茫了，它不知道该用什么给剩下三个人泡茶，于是望着碗碟架开始迟疑起来。夏子B立刻注意到了它的困惑，于是麻利地指示它：“选这个杯子吧？它耐热。”

	夏子D说了声谢谢，拿过了杯子。然后它又开始犹豫了，它不知道如何开口说想帮夏子B一起准备晚饭。

	D是一个会强烈表现出我内向和消极一面的夏子。我自己也知道，我不是什么很有自信的人，但看到长得和我一样的夏子D那副不知所措、提心吊胆的样子，我觉得自己好卑微，好麻烦。

	会展现我的冒失、粗心还有耳根软这些特性的，是夏子E。不过它比较积极开朗，也不较真，我其实有点迟疑，由夏子E来做后援真的合适吗？

	“哎呀，反正大家都是同样的夏子，虽然房间小，但大家互相帮助，关系很好啊。我如果是人类的话，可能也会买克隆家电吧。”

	夏子E一边涂着不知从哪儿翻出来的一瓶我用过的脚指甲油，一边语气轻松，情绪高涨地和美嘉聊着天。

	“好厉害啊，你笑起来和夏子的声音更像！不过，那房间里还真住得了五个人呢。”

	“就是就是。我们就只能在和式卧室里睡在一起呢。等夏子C的工资到账我们就搬家。”

	美嘉听了大笑起来。或许是觉得不可以说什么多余的话吧，夏子E之外的其他人都没有发出声音，各自埋头工作。

	【场景53】

	看到自己和自己亲吻、做爱，真的是种非常不可思议的感觉。

	我只能通过镜子和照片看到自己的脸，就算相同模样的我就在眼前，我依然会觉得各种细节、轮廓、面部肌肉的活动等都和我对自己的印象有些不同。不过，手呀脚呀这些东西和我一直都能看到的“自己的手脚”完全相同，所以没有那种看到别人手脚时会产生的“指甲好圆”“中间那根脚趾好长”一类的感觉。我的大脑瞬间就能判断出“这是我自己的手”。这种东西就在我眼前交叠、纠缠在一起的模样相当没有现实感，我感觉脑子要坏掉了。我还以为是我自己的手脚断开滚落到一边了，于是忍不住去确认情况。结果发现，夏子E的手掌在夏子D的发丝之间游弋着，而和那只手一模一样的东西，也长在我自己的手腕上。

	原本定好要由夏子D生孩子的，看来必须改一下了。它们俩貌似是遵循一夫一妻制的，除非夏子D和夏子E愿意，否则我也没法命令它们，这感觉太奇怪了。

	夏子D和夏子E做爱后，身体上会留下压过榻榻米的印痕。明明和其他夏子们睡同一个和式房间，但它们可能都整整齐齐地躺在被子上面了吧，所以除了夏子D和夏子E，其他夏子身上都没有榻榻米的压痕。那痕迹，是比吻痕还要生动的、性爱的痕迹。

	“对夏子D和夏子E来说，在这个房间住挺没隐私的，所以你们应该也挺苦恼的吧？我会给你们找份工作的，你们两个人搬出去住怎么样？”

	我对夏子E提了这么个建议，结果它说：

	“欸？克隆家电怎么租房子啊？不可能的，我觉得现在就挺好。我倒是也会去问问夏子D，但我觉得它应该和我想法一样吧。”

	【场景82】

	距离夏子C死掉已经过了一个星期。

	夏子D本来就是那种容易消沉的性格，现在完全慌了神。不知是不是精神方面出了问题，它说头晕，一直躺着。我带它去医院看病，大夫判断说可能是压力太大导致的自主神经紊乱。

	煮了些比较软和的食物给它吃，它也都吐了。所以我就带着它打了点滴，然后回家了。

	夏子D就这样独自躺在大家同睡的房间里。它的恋人、负责后援的夏子E一直在夏子D的身边，片刻不离左右地照顾着它。在我心里，夏子C只不过是打包购买的家电中的一台而已。所以夏子D那个消沉样子让我有些厌烦。我在夏子D面前还要假装自己也很消沉，否则会被批判我这一点都不难过的样子太残忍。

	可是，我明明觉得夏子D有点烦人，却又忍不住地去在意夏子D的双眼，无数次地望向它。夏子E很敏锐，我的视线超出必要范围地不断投向它身边的夏子D，这种事，夏子E一定已经注意到了。我多多少少能明白，夏子E是故意装作没发现我的这种感情的。

	从某种意义上讲，夏子C的死是带着些控诉的意味在里面的。这感觉，只有我和夏子B能共享。

	夏子C貌似和夏子B倾诉了很多，我深切意识到了，夏子C它根本就不信任我。不过，我也隐隐觉得，如果自己是个克隆家电，我大概也不会去信任那个把我从友都八喜买回去，让我去工作、让我和其他克隆机生孩子的主人，更不可能和这个主人做朋友吧。

	【场景92】

	我碰了碰夏子D的脚趾。那脚趾就是我从小时候起就看习惯的模样，圆滚滚的。夏子D的眼睛一直是那样黑溜溜的，感觉要比其他夏子眼睛的颜色更深。它们的颜色应该是完全相同的才对，可夏子D就是给我一种瞳孔更黑的印象。

	夏子D深黑色的眼眸动了动，聚焦到了我的身上。它那双原本晦暗的双眼在捕捉到我之后，瞬间变成了光，刺向我的身体。我立刻感觉自己的身体真实地疼痛起来，那痛感就好似手指被纸页割伤一般。我感到有些不可思议。为什么大脑之中发生的事情，会化作真实的疼痛和灼热，在我的肉体之中沸腾？

	“怎么了？”

	“没事，我只是觉得你的脚趾好冷。你是易寒体质啊，果然和我一样。”

	“确实是呢。”夏子D点了点头。它紧张的时候，脑袋会习惯性地微微上下抖动。于是，它的头发就好似什么活物一样，在榻榻米上蠕动。这习惯明明也属于我，可凝望着夏子D脸上的肌肉因为紧张而变形，我产生了某种奇妙的感觉。

	为什么我会如此迷恋夏子D，我自己也无法理解。和其他夏子比起来，夏子D身上也并没有什么特别打动我的、让我有同感的特点，甚至也没给我带去什么未知的感受。可是，我却只对夏子D才有那种幽暗的执着心。只有它，我希望能尽全力给它幸福和自由。

	我想租个小屋子，让夏子D和夏子E能幸福地住在一起。于是到处跟中介打听。那地方不必离我家太近，如果能在地方上找到让夏子D和E工作的地方，那就在当地租房子也行。

	然而，夏子D就是说什么都不肯搬走。于是我想，那至少就把那个和式寝室让给夏子D和E，于是就和夏子B一起去摆了暖桌和可折叠餐桌的狭窄西式房间里睡了。

	我也担心和不安，万一听到夏子D和E做爱的声音该怎么办，当下的自己会是什么样的感受。但我只能偶尔听到深夜之中夏子D的啜泣声，仅此而已。

	我们明明有着同样的声音，但不可思议的是，我分得出夏子D的啜泣声。那声音比我听到的、自己儿时的哭泣要更柔弱、低沉、断断续续，有时还掺杂着抽噎。那声音会引人不安，让人担忧：以后会不会渐渐地听不到这哭声了呢？

	不单夏子E，夏子B可能也注意到了我对夏子D有某种特别的感情。因为C的死而陷入绝望的D扰乱了我的内心，我感觉得到，夏子B对我的这种反应略有些轻蔑。

	【场景103】

	深处的和式房间响起很轻的声音。

	拉门的背面，这房间的女王——夏子D正躺在榻榻米上。拉门一直紧闭着，我并未实际看到夏子D的身影。

	夏子B已经成了夏子D的左膀右臂，它正兴高采烈地对我们发号施令。我按照它们的指示，化身为夏子C，去它公司上班。夏子E则代替我，去我的公司上班。日子过得真奇妙。

	夏子C死亡的信息没有通报公司，一直是按请病假处理的。就连这件事我都毫不知情，因为后续全权交给夏子B处理了。

	我变成夏子C去它的公司上班。令我感到不舒服的是，在那儿，没有一个人愿意直视我的眼睛。

	原来克隆机在外面工作时是这种感觉啊。因为没被当成人看待，所以大家不会特意来和我交谈，也没人去琢磨我是什么性格，感觉出乎意料地轻松。就这样，我一边对夏子C的绝望感到不解，一边以夏子C的身份继续工作着。

	代替我去我公司上班的夏子E则每天回家都是一副“啊，好累”的疲惫模样。我也会思考，那“累”里包含着什么，又少了些什么？

	夏子D就这样控制了整个家，其他的夏子可能都成了它的工具。但不知为何，我觉得这样子也挺好的。

	我想，夏子D和夏子B想复仇的可能还不只是夏子C的公司。从家电卖场里把它们的肉体随随便便地买回来，想利用它们为自己的人生服务的我，不也是它们俩的复仇对象吗？我一边有一搭没一搭地琢磨着这件事，一边回忆起躺在榻榻米房间里，对我们发出各式指令的夏子D的模样。

	【场景203】

	在夏子E小声说“我们逃跑好不好”的那一天，我可能本该告诉它，我不会逃的。不过，夏子E倒是丝毫不后悔和我跑到了这么远的地方。

	克隆机就算没有身份证也可以去打工，夏子E白天在附近的百元商店，夜里在居酒屋里打工。我觉得浑浑噩噩地待在家里不太好，所以也写了份克隆机用的简历，开始在附近的家庭餐馆打起了工。面试时，年轻的男性副店长眯起了眼，看了看夏子E做出来的那份十分完美的克隆机证明书，突然就语气轻松地说了声“我去复印一下”，然后就复印了资料，录用了我。从第二天起就开始给我排班上了。

	读书时我在家庭餐馆打过工，但是如今收银和点单的方式产生了很大变化。夏子E更擅长接客，我在家庭餐馆打完工去夏子E打工的百元店找它时，总会看到它十分活跃地介绍着商品，或者和其他店员一起在前台忙活。

	夏子E每周二、周五和周六会在居酒屋打工，除去这几天，它都会等着我打工结束，然后我们俩一起在夜色之中晃晃悠悠走回我们租住的地方。

	不知为何，我感觉自己好像回到了学生时代的某个暑假。夏子E和夏子D不同，它的存在不会刺激到我身上和性爱有关的部分，和它一起只会感到放松。

	“天气变热了，要不要买冰淇淋？”

	夏子E指了指便利店问我。我们俩吃着冰淇淋，感受着夏日来临。这时候，正值我把克隆家电买回家一周年。

	【场景205】

	花了八个小时才回到我居住的那个城市，不知为何，我丝毫没有怀念的感觉。

	在和夏子E偷偷跑去看自己的公司前，为了以防万一，我们准备稍作变装。于是我们俩在附近的杂货店买了平光眼镜和帽子。店员语气开朗地问：“您二位是双胞胎吗？”

	“是的。”

	夏子E轻松地回答，随即又对店员微笑着说：

	“我们现在就戴，能帮我们把价签摘了吗？”

	夏子D在我的公司上班，它尽早结束了加班的工作，去找美嘉赴约去了。它的样子，和购买四台夏子前的我一模一样。

	夏子D是想就这样作为我、作为夏子A，作为一个人类生活下去吗？我不知道。我只感到悲伤，因为夏子D彻底抛弃了只属于它的讲话方式、眼皮颤动的方式、发声的方式、面部肌肉的运动方式，所以我为它感到悲伤。

	夏子D剩下的、只属于它自己的动作，仅仅残留在左手的大拇指上。

	“怎么会有这种事！它完全变成夏子A了！”

	夏子E这样说着。我懂的。为了不让杯身冒出的水滴弄湿杯垫，我动了动手指，想要擦拭咖啡店桌子上摆着的杯子。只有这个动作不属于我。那动作，绝对是只属于夏子D的。







最后的展览会




	仔细观察漆黑的星球表面，就能看到更深沉的黑色轮廓。认得出，那是大海和岛屿。

	K十分熟练地区分开水面和陆地，宇宙飞船在没有水的一片暗处着陆了。

	和K开着宇宙飞船靠近的过程中观望这颗星球表面时推测的一样，这颗星球上几乎并不存在生命活动的痕迹。K准备在这颗星球上为自己漫长的旅程画上句号。

	K来到宇宙飞船外面，稍微走了一会儿。正当K叹着气准备返回时，他突然发现黢黑的地面埋着一个四方形的东西。

	那是个机器人的脑袋。四四方方的，上面还长着眼睛嘴巴一类的东西，脖子以下都埋在地里。K用翻译机和这个机器人说话。

	“你是这颗星球上的机器人吗？你有通话功能吗？”

	过了一小会儿，机器人的眼睛对K的声音有了反应，发出蓝色的光。

	“我是。松方。机器人。在这里。”

	K用手边的翻译机翻译了这个“松方”说的话，过了一会儿，这句话被转换成了K所在星球的语言，略有些机械的声音通过K的耳朵，进入到了他的身体。

	“太好了。虽然这颗星球看上去好像没有什么生命体的存在，但制作你的人是否还在呢？”

	“不在。我在这里。是。孤独的。”

	K凑近了机器人。只剩下机器人的星球，他早已习惯了。

	“我经历了一段漫长的旅行，来到了这里。请问，这颗星球上有‘hyupoupororahyun’这个概念吗？”

	松方机器人回答：

	“无法识别该音频，请您再试一次。”

	“hyupoupororahyun。看来确实是翻译不出来啊。这是托克伦伦星的语言，所以我也不知道它是什么意思。我就是为了寻找到一颗拥有这种概念的星球，所以才一直旅行的。”

	和刚刚踏上旅程相比，现在K老了很多。他掏出一把折叠椅，招呼了声“失礼”，在松方机器人边上坐了下来。

	“我该怎么和你解释呢。”

	K叹了口气。

	“我。就在。这里。”

	“谢谢，也是啊，那我先从我自己开始讲起好了。”

	K从宇宙飞船里拿出一种像咖啡一样的东西，慢悠悠地喝了起来。

	能听到海浪的声音。好久没到过一颗有海的星球了。这颗星球上貌似只剩小虫子存活着。偶尔会有个小小的黑影从视野中的一角掠过。

	“我从过去起就很喜欢旅行。我出生在卡鲁卡达星，这颗星上也生存着很多其他种类的动物，不过拥有语言以及科学技术的，就只有卡鲁卡达星人。卡鲁卡达星人的寿命大约是一亿年，所以我自从能拿宇宙飞船执照的年纪起，就时常旅行。有一天，我抵达了一个略有些遥远的星球，它叫托克伦伦星。那颗星球美丽极了，生活在那星球上的人都非常亲切，而且，非常珍惜‘hyupoupororahyun’。尤其是一位叫卡尔的朋友，给我看了好多好多这种东西。我的母星上并没有使用名字的习惯，所以卡尔就把他的名字送给了我。

	“有一天，一块巨大的陨石撞击了托克伦伦星，它即将灭亡。我想让卡尔他们乘上我的宇宙飞船一起逃走，他们却请求我保护‘hyupoupororahyun’这种东西，把它带去某个安全的地方。

	“我遵照他们的愿望，在宇宙飞船里装满了这种东西，独自离开了托克伦伦星。从那时起，我旅行至今。因为，我想把这物体托付给一颗拥有‘hyupoupororahyun’这一概念的星球，我将几乎全部的寿命都花在寻找这颗星球上，旅行了近一亿年。可是，我至今都没有找到。”

	“……”

	松方机器人一直在听着K讲述。它的双眼闪烁着蓝色和白色的光，缓慢地识别着K所说的话。

	“我想，‘hyupoupororahyun’可能是托克伦伦星人独有的概念吧。可是，我不想放弃，我总期盼着能有一天，找到那个拥有hyupoupororahyun概念的星球，把卡尔他们托付给我的收藏都交给那个星球上的人们。虽然要解释一个我自己都不懂的概念很难很难，但卡尔他们很努力地教过我什么是hyupoupororahyun，我无数次地重复着他们教我的内容。听卡尔说，看到hyupoupororahyun时，身体之中能绽放花朵。”

	“花朵。”

	松方机器人说：

	“hyupoupororahyun的。信息。请。再多说一些。”

	于是K就把托克伦伦星人告诉自己的全部，都说给了松方。

	“这就是我知道的全部了。”

	“……”

	松方机器人沉默了。大约等了一个小时，K又对松方说：

	“还是不行吗？看来，这确实是托克伦伦星特有的概念了。我的寿命也快走到终点了。请问我可以把他们托付给我的hyupoupororahyun留在这儿吗？说不定将来会有理解hyupoupororahyun的外星人来到这儿，发现他们呢。”

	“艺术。”松方低吟。

	“hyupoupororahyun。和。人类语的‘艺术’。很相似。”

	K惊讶地站起身。

	“真的吗？”

	“并不是。完全。一样。但是。非常相似。”

	松方机器人谨慎地解释着。

	“这颗星球。曾经存在过。人类。这种生物。人类在。大约一万年。前。已经灭绝。只剩下。大约一百个。人类时。保留了。很多。人类‘艺术’。所以。才制造了我。在我身体之中。存在很多的。‘艺术’。”

	说到这儿，松方机器人正面的脸向左右两侧开启，露出一个巨大的洞口。在大张的嘴巴里，有一架楼梯。于是，K顺着松方脸上开的洞口，走进了它的体内。

	它身体里摆着许许多多的物体。有的和托克伦伦星人托付给K的hyupoupororahyun很相似，有的则完全不像。

	走出松方脸上的大洞后，K告诉它。

	“谢谢你。我觉得有希望了，hyupoupororahyun和艺术似乎是两个非常相近的概念。”

	K又听松方细细解释了“艺术”的概念。也听它讲了许多深爱“艺术”的人类这种生物的行为。K听着听着，注意到了人类会开办“展览会”的细节。

	“那我们也开个展览会试试吧？说不定会有外星人跑来看hyupoupororahyun和艺术呢。”

	“这真是。令人高兴。我一直在等。已经很累了。”

	这时，天空逐渐亮起来，海平面染上淡淡的红色，和淡蓝色混合在一起。看上去那些色彩仿佛在发着光。

	“这是什么啊？”

	“白天。”

	“白天。哦哦，原来如此。是那边那颗巨大星球的光芒照到这儿了呀。这种星星其实也有好几颗，虽然很多星星都会变亮，但变成这种颜色还真是挺不可思议的。”

	K眺望了一会儿天空，在此期间，松方将“艺术”和“展览会”的相关数据都打印了出来。

	K和松方一边商量，一边写起了“展览会”的邀请函。等写好后，天空已经再度回归到宇宙的黑色之中。

	“想了解这个新概念吗？

	‘hyupoupororahyun’‘艺术’

	我旅行了上亿年，在两颗星球上发现了它们。

	我们仅仅是无法将其语言化，但不意味着它们在您的星球上并不存在。

	接下来，我们将描述它们的特征。

	它们大多是物体。似乎也有声音、语言等其他形式存在。

	有许许多多用颜色表现的东西，也有很多没有涂上颜色的东西。

	它们有的很大，有的很小，尤其多以平面的纸状存在，它们还会被挂在墙上。有些是立体的，摆在一个底座上。

	看到这些物体，身体之中就能绽放花朵。

	如果您有想法，请一定要来参加我们的展览会。

	展览会，将一直开到这颗名叫地球的星星毁灭为止。”

	“再过大约五十年，我会离开这里。虽然人类已经不复存在了，但是这儿还生存着不少昆虫。如果我死在了这里，我的尸体可能会导致这些昆虫的生态系统崩塌。”

	“我知道了。”

	邀请函上还附带着写明地球所在之处的地图。K的宇宙飞船里还有不少发生紧急情况时可以喊来帮忙的小型飞船，所以他把那些邀请函放进了小飞船里，让它们全都飞走了。

	K不知道该如何准备“展览会”，按照松方给出的相关数据，保存物体非常重要，所以要制造一个巨大的玻璃水箱，再盖上盖子，加上门，把物体摆在其中。

	“展览会”的准备工作结束后，K和松方就一边安静地生活着，一边等待客人来访。K在搬空了的松方身体中生活。那儿好似一个地下室，没有窗户，很黑。等到天空变得明亮，K就会走到外面去。

	这颗星球有很多可以食用的植物，也有水。大部分时间里，K都在松方脑袋边上度过。松方会把人类的生态讲给K听，K则会讲起他的母星，以及他旅行期间的所见所闻。

	白天结束后，天空会暗下来，风也会变冷。K会说一声“那我先失礼了”，然后钻回到松方的身体里入睡。下雨或下雪的日子里，松方会在他爬出去前先知会他。

	“总有一天。我也想。去。旅行。”

	松方喃喃。

	“旅行很好啊，哎呀，我把这一点也写在邀请函里就好了。卡尔说过，hyupoupororahyun也存在于旅行之中呢。”

	“是吗？”

	K点点头。

	“他说过，这两者很相像。”

	四十年过去了。K觉得自己的寿命快要到尽头了。

	必须趁着还能动弹离开地球。于是他开始保养起了自己的宇宙飞船。正在这时，他远远地看到了一颗银色的球体。K本以为那是偶尔在白天也会看到的一颗叫“月亮”的星星。可那银色的球体却以惊人的速度接近地球，然后降落在了地面上。

	从球体之中钻出某种银色的棒状生物。

	“你好。”

	K打了声招呼。

	于是那棒状外星人举起邀请函问道：

	“请问是你发的这封东西吗？”

	“是的，您是来看展览会的吗？”

	“我是来杀你的。”

	银色的棒状外星人说着，掏出手枪对准了K，K倒并不吃惊。

	“是吗？为什么呢？”

	“因为你很危险。”

	“展览会很危险是吗？那你所在的星球，有这个概念吗？”

	“我的星球也并不存在这个概念。但是，某一天，我突然发病了。我一直搞不清楚那是什么东西，我只知道自己好像被什么可怕的东西附身了。”

	“收到这张邀请函的时候，我感到毛骨悚然。我一直以为，整个宇宙中只有我一个人被这种恐怖的症状侵袭了。我以为只要我死去，这症状就会灭绝。可我发现，事实并非如此。我必须让这种情况立刻结束。”

	“是吗？我懂了。原来它那么危险啊。不过，在您杀掉我之前，能不能至少看一看这场‘展览会’？您是我们的第一位客人。”

	银色棒状外星人一边把枪口对准K，一边紧盯着一个又一个展品。

	K看到那银色棒状外星人在观看时，偶尔会发抖。在他的皮肤之下发生了什么呢？是有花朵绽放？还是踏上了旅行呢？K并不知晓。

	尽情观赏完“展览会”的银色棒状外星人从水箱里走了出来，然后压低声音对K说：

	“果然还是很危险。如此可怕的东西，如此大量地聚集在这里。我快吐了。好恐怖。难以置信。”

	“是吗，那在杀掉我之前，可不可稍微向我透露透露，那究竟是什么感觉？身体之中会绽放花朵。肉体不动但可以旅行到很远的地方。把这些东西托付给我的那些外星人，就是这么告诉我的。”

	“这东西才没有那么美。当你醒悟过来的时候，你的内心已经被控制了。你的心会变成一种前所未有的形状，产生化学变化，你会彻底变成另一个人。我发病的时候，还以为这场噩梦会马上结束。没想到，心灵一旦被控制，就一生都摆脱不了了。我将独自承担这个概念，永远痛苦下去。”

	“那的确很辛苦啊。”

	“请你不要怨恨我杀掉你。如果这种概念在全宇宙扩散开来，那一切生命体都将灭绝。他们的精神将遭到囚禁、遭到控制、遭到扭曲。我的一生都将如同被诅咒一般，被这些物体煎熬着。绝不能再有像我这样的受害者出现了。”

	银色棒状外星人一边说着，一边抖如筛糠。看来，他的确是一边活着一边承受着内心的恐惧吧。可是，K又觉得这个外星人的状态之中，似乎还带着心醉神迷。

	“我知道了。反正我的寿命也将结束。我的旅行、hyupoupororahyun，还有艺术，都将毁灭在你的手下。”

	银色的棒状外星人向K开枪。K没做任何挣扎。他始终安静地伫立在水箱入口。

	K被击穿，在冲击之下飞进水箱之中。浑身是血地倒下。与此同时，银色棒状外星人爆炸了。银色棒状外星人炸成碎块，在“展览会”外面散裂开来。

	“K。”

	松方在喊着他的名字。它脖子以下都被埋在地里，所以没法奔向K。

	K鲜血横流，倒在水箱之中。他勉强冲松方的方向露出一个安慰的微笑。

	“能听从你的建议，真的太好了。多亏你提醒我，说人类的‘艺术’总会陷入盗取的漩涡，引发争端。看来，我们准备好的安全装置顺利启动了呢。”

	“K。请。杀了我吧。我想。去。旅行。”

	“去旅行。也是啊，你一直都只能待在这里呢。可是，你的身体之中有这么多的hyupoupororahyun和艺术，我想，它们就是你的旅程。”

	“如果是这样的话。那我的旅程。也要。终结了。”

	K没有回答它。银色棒状外星人手里的枪落在松方身边，他用枪射击了自己的头部。松方的头被击飞，滚到了躺在水箱里的K身边。于是，他那发光的双眼和声音都不再动作。“展览会”被寂静包围。

	K和松方死后，展览会还在继续。银色棒状外星人的尸体在展览会的会场外化成齑粉，被昆虫们吃掉了。K的尸体被巨大的水箱保护着，尸体里的水分缓慢地蒸发，他最终变成了一具干尸。所以，K之前对自己的尸体可能会破坏生态的担忧，并没有发生。

	五万年后，大批绿色的外星人来到了这颗星球。

	“真是不可思议。这颗星球上明明没有生物存在了，但展览会还一直在继续……”

	“妈妈，我最喜欢这个。”

	女孩子指着K和松方的尸体。化作干尸的K抱着松方的头，看上去就像睡着了一样。

	“真美啊，看上去有种很明朗的感觉，让人忍不住想蹦跳起来。”

	“不知为何，我看到的时候感觉有些痛苦。”

	“我觉得很刺激，很色情，特别能引发人们的想象。”

	“真不知道是哪位艺术家造出来的呢？这雕塑真的很有艺术性。你看啊，这流畅的线条。”

	绿色外星人将传言扩散开来，让更多的人知道，在地球这个地方，举办着一场永恒的展览会。各种星球上的外星人都跑来观看展览会。其中不少人会在展览会的最后，在K和松方的尸体前驻足。K和松方，就在他们的心中无数次地绽放。在K和松方前凝望、驻足的时间，成了无数外星人心中难忘的一段旅程。

	天空变得明亮之后，展览会更加热闹起来。

	地球上，连昆虫也已消亡殆尽，几乎所有生物都已灭绝，然而地球这颗星星依然会存在下去。

	K和松方的展览会，还将继续。
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